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INTRODUZIONE 
 
Nell’ampio ventaglio di attività cui, nel corso della sua carriera, Bruno Munari si 
è dedicato, quella relativa alla didattica – seppur mai trascurata – è sempre stata 
trattata in maniera poco sistematica e talvolta addirittura superficiale: la 
bibliografia appare generica e inutilmente ripetitiva. In pochi si sono occupati di 
analizzare le metodologie adottate dall’artista in un’ottica che non ristagni 
soltanto nell’ambito dell’educazione artistica in senso stretto ma che indaghi in 
tutte le direzioni  – e non sono certo poche – che effettivamente sono state battute 
da Munari. 
L’elaborato si propone pertanto di esaminare puntualmente l’organismo didattico 
elaborato e messo a punto dall’artista a partire dal 1967, anno in cui viene invitato 
dall’Università di Harvard a tenere un ciclo di lezioni a tema “comunicazione 
visiva” presso il Carpenter Center of Visual Art di Cambridge, Massachussets. 
Verranno ivi analizzati i principali presupposti teorici e culturali cui Munari fa 
affidamento per la costruzione del suo metodo didattico, tra cui particolarmente 
utili ai fini della trattazione risultano essere la Gestaltpsychologie, la semiologia, 
lo strutturalismo e la filosofia Zen. Verranno in questa sede altresì affrontati i 
rapporti tra l’artista e il panorama pedagogico internazionale, prestando 
particolare attenzione alle puerodidattiche piagetiane e all’italiano Movimento di 
Cooperazione Educativa, cui Munari è molto vicino tanto a livello ideologico 
quanto personale. 
Dopo aver indagato le fondamenta dell’apparato didattico munariano, verranno 
sistematicamente presi in esame i problemi che, a dire di Munari, affliggono 
l’educazione estetica a lui contemporanea e, più in generale, l’universo della 
comunicazione visiva. A questo scopo sarà quindi chiarito il punto di vista 
munariano circa le differenze – tanto semantiche quanto culturali e pratiche – che 
intercorrono tra il concetto di “arte” e quello, da lui preferito, di “comunicazione 
visiva” e tra le figure professionali che di questo ambito si occupano (artista, 
operatore estetico e designer). 
Più avanti nello svolgimento dell’elaborato si analizzeranno inoltre gli obiettivi 
dell’artista e le ragioni per cui l’educazione estetica sia da ritenersi un momento 
fondamentale della formazione individuale, il ruolo che l’incoraggiamento delle 
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facoltà creative ricopre nell’ambito dello sviluppo delle facoltà intellettuali; 
saranno inoltre affrontate nel dettaglio le singole metodologie didattiche predilette 
da Munari e le modalità di interazione dell’artista con i diversi tipi di pubblico. 
A questa prima sezione, di natura prevalentemente teorica, se ne aggiungerà 
inoltre una seconda, che di fatto costituirà la dimostrazione pratica di quanto 
descritto fino ad ora. Si prenderà pertanto in esame una nutrita varietà di casi di 
lezioni, laboratori e progetti realizzati da Munari a scopo didattico. La trattazione 
sarà suddivisa per tipologia di pubblico: adulto e infantile. 
Per quanto concerne gli adulti si potrà riscontrare come Munari ricorresse a 
strumenti relativamente tradizionali (lezioni frontali, pubblicazioni) senza tuttavia 
sacrificare il suo assetto giocoso – eppure serissimo – in nome della pedanteria: 
l’approccio, sia pure più articolato e complesso per terminologia e concetti, non 
appare infatti diverso da quello che l’artista sceglie quando si rivolge ad 
interlocutori più giovani e non ancora “formati”. Verranno in questa sede 
esaminate le tematiche delle sue lezioni (l’esempio principale è sempre quello di 
Harvard), le modalità di interazione con gli studenti, i problemi culturali e 
generazionali emersi e le conclusioni che Munari trae dalla sua esperienza. 
Nonostante le politiche didattiche di Munari siano di tipo inclusivo e risultino 
pertanto aperte a persone di ogni fascia di età e cultura, è indiscutibile che il 
mondo dell’infanzia ricopra in esse un ruolo fondamentale; l’ultima sezione 
dell’elaborato sarà pertanto interamente dedicata ad esso e all’attenzione che 
l’artista vi ha dedicato nel corso della sua carriera. Saranno dunque indagati i 
progetti educativi munariani (giocattoli, libri illustrati, attività e laboratori nei 
contesti museali), i principi teorici alla loro base e i loro risultati. 
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1. I PRESUPPOSTI CULTURALI DI MUNARI. RETROTERRA, INFLUENZE, 
INNOVAZIONI. 
 
Bruno Munari è uomo di ampia cultura e approfondita preparazione tecnica. La 
sua personale bisaccia è carica di spunti d’ogni tipo che vengono continuamente 
ritagliati, manipolati e infine riassemblati in insiemi multiformi e originali. Eppure 
non è un accademico, tutt’altro: il suo percorso, artistico in primis, ma anche, e 
soprattutto, divulgativo è interamente votato alla scarnificazione dell’apparato 
didattico del panorama artistico dei suoi tempi da tutte quelle superfetazioni 
critiche e sterilmente intellettualistiche che, a suo dire – e in questo elaborato non 
mancherà l’opportunità di approfondire la questione – sono colpevoli di inibire un 
avvicinamento alla res aesthetica da parte di chi non ha mai posseduto strumenti 
adatti per comprenderla appieno. Tutta l’opera munariana è percorsa 
trasversalmente da un’ironica, talvolta garbatamente spietata, critica alla 
sovrastruttura ideologica creatasi attorno all’opera d’arte, polemica che affonda le 
sue radici nelle, pur tiepide, origini futuriste del designer.  
Tuttavia, quelle stesse superfetazioni, così spesso irrise, vanno ad incastrarsi tra le 
fondamenta dell’edificio didattico che Munari, durante tutto il fluire della sua 
carriera, va costruendo; le ampollosità, le definizioni di comodo, i concetti astratti 
finiscono per diventare un exemplum negativo, qualcosa da cui discostarsi se si 
intende essere davvero efficaci nell’emissione di messaggi che efficacemente 
formativi.  
E però Munari non può fare a meno di una solida preparazione e né tantomeno di 
intessere rapporti col panorama intellettuale a lui contestuale: un comunicatore 
deve sempre sapere ciò di cui sta parlando. Costruisce pertanto un retroterra 
compatto e coerente selezionando le informazioni in base a ciò che avverte come 
veramente affine alle sue attitudini di artista, illustratore, designer, insegnante, 
scrittore, osservatore. Predilige la psicologia, la semiotica, le teorie della 
comunicazione, le scienze naturali e la geometria; i suoi contatti con l’Oriente lo 
avvicinano allo Zen e ad un senso artistico diverso rispetto a quello, vetusto e 
impigrito, imperante nel mondo occidentale. L’accademia lo annoia. I suoi testi 
sono costellati di critiche all’abuso della prospettiva centrale e della sezione aurea: 
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ritagliare una sagoma e seguire i movimenti della mano sono attività molto più 
divertenti (e formative) del meccanico ricopiare polverosi busti di gesso.  
Questo atteggiamento propositivo e giocoso non è tuttavia fine a se stesso: Munari 
vuole capire perché la matita si sia mossa in una determinata direzione piuttosto 
che nelle altre mille possibili, deve conoscere il significato del segno tracciato, ha 
bisogno di conoscere l’ossatura sottesa alle cose di cui si circonda. Il suo obiettivo 
è sempre la comunicazione di un messaggio, quale che sia il mezzo scelto per 
esprimerlo, ed è pertanto fondamentale che i meccanismi alla base dello stesso 
siano perfettamente chiari nella sua mente. 
Sebbene Munari non ne faccia deliberatamente mistero, di rado, nei suoi scritti, è 
possibile rintracciare riferimenti bibliografici o menzioni esatte delle sue fonti: 
ogni concetto, ogni idea viene personalizzata e amalgamata in un discorso unico e 
coerente. Nondimeno, esistono delle sporadiche occasioni in cui l’artista decide di 
offrire al suo lettore uno strumento – sorprendentemente tradizionale, a onor del 
vero –  d’approfondimento utile per l’avvicinamento al mondo della 
comunicazione visiva: si tratta della piccola bibliografia stilata dall’artista stesso 
alla fine del suo volume Design e Comunicazione Visiva (1968), in cui si 
preoccupa di segnalare «quei libri che sono interessanti allo scopo di una 
conoscenza sempre più vasta, e più completa, dei problemi, delle tecniche e dei 
metodi attuali o ancora validi per la formazione di un designer»
1
. 
Questa lista si presenta come una vera e propria dichiarazione d’intenti: libri 
prettamente tecnici di fisica, matematica, geometria applicata e progettazione 
vanno a costituire una base “pratica”, sostrato imprescindibile per chiunque si 
occupi di design nell’accezione più pratica del termine. In lieve minoranza, ma di 
fondamentale valore ai fini della ricerca che qui s’intende svolgere, compaiono 
qui i testi più schiettamente speculativi all’interno dei quali Munari rintraccia le 
basi teoretiche del suo lavoro. A questi si aggiunge tutta la serie di riferimenti 
letterari, filosofici e artistici con cui Munari ha cura di punteggiare 
trasversalmente tutta la sua produzione divulgativa e che vanno ugualmente 
individuati e indagati. 
                                                 
1
 Munari, Design e comunicazione visiva, cit., p.290. 
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Sarà pertanto utile – ai fini di una trattazione che non vuole dedicarsi solo agli 
aspetti più superficiali e lampanti della didattica munariana ma rintracciarne le 
radici e tentare di ricomporre la questione in un unico insieme organico e coerente 
–  partire proprio dall’analisi degli spunti culturali offerti dallo stesso Munari, 
individuando al suo interno aree tematiche specifiche  e integrando gli scenari 
ottenuti con annotazioni critiche e informazioni esterne circa le altre fonti che 
hanno caratterizzato la formazione e il sostrato culturale dell’artista. 
 
1.1. Munari e la Gestalt 
 
L’unico riferimento che viene esplicitamente fatto da Munari a proposito del ruolo 
che la conoscenza della Gestaltpsychologie riveste nell’ambito della formazione 
estetica degli individui – ma in questo caso il pensiero munariano è diretto 
esplicitamente ai designer – è incredibilmente scarno e poco circostanziato; questo 
è inserito in un’intervista che  viene realizzata in occasione del volume a lui 
dedicato nel 1979 da Giulio Carlo Argan, Alessandro Mendini e Arturo Carlo 
Quintavalle
2
. Qui, alla domanda postagli dal Quintavalle circa la sua opinione 
sull’influenza delle teorie gestaltiche nella strutturazione della sua opera, Munari 
risponde, lapidario, che «la conoscenza della psicologia della Gestalt è necessaria 
alla progettazione sia per un visual designer che per un industrial designer»
3
; a 
questa scarna affermazione non seguono chiarificazioni né ampliamenti di sorta, 
eppure la critica
4
 non esita a definire gestaltica la formazione di Munari. Le 
ragioni di questa asserzione sono innanzitutto storiche: la cultura della prima metà 
del Novecento – quella in cui Munari fonda la propria identità e in cui esordisce 
come protagonista attivo– attinge infatti, tanto in Europa quanto in America (in 
seguito alla diaspora culturale scatenata dagli eventi della Seconda Guerra 
Mondiale), a piene mani alla fonte della psicologia della Gestalt, la pervasività dei 
cui principi arriva a coinvolgere una porzione discretamente ampia di ambiti, 
design e didattica inclusi. 
                                                 
2
 Argan, Mendini, Quintavalle, Bruno Munari, pp.15-22. 
3
 Ibid, cit. p.21; 
4
 Ad esempio cfr. Dallari, Bruno Munari e l’idea di creatività, in Bojani, Valli, Munari – arte 
come didattica, p.45. 
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1.1.1. La psicologia della Gestalt,il Bauhaus e Munari 
 
Alla base delle teorie della scuola gestaltista (i cui esponenti più di spicco sono 
Max Wertheimer, Kurt Koffka, Wolfgang Köhler, l’italiano Cesare Musatti e, in 
una fase appena più avanzata, Rudolf Arnheim) sta il rifiuto degli assunti della 
psicologia sperimentale di matrice tardo-ottocentesca per cui il concetto di 
sensazione dipende da precise strutture fisiologiche e la percezione di una forma è 
la somma di tutte le singole sensazioni ad essa relativa
5
.  La psicologia della 
Gestalt, per contro, a questa visione di tipo analitico oppone una interpretazione 
unitaria delle strutture esterne alla mente; vale a dire, che le forme esistenti 
vengono colte dal soggetto percipiente come unità prima ancora di essere 
analizzate dall’intelletto.6 
Compito degli psicologi gestaltici è pertanto, conformemente a questa 
convinzione, lo studio dei meccanismi percettivi e delle leggi che li regolano, 
leggi che possono essere tutte ascritte alla, più generale, teoria dell’isomorfismo. 
Questa ipotizza una corrispondenza strutturale tra le forme proprie della natura 
fisica e quelle del soggetto umano senziente: in sostanza per i gestaltisti la 
percezione di un fenomeno avviene perché tanto la natura che offre uno stimolo 
sensoriale quanto gli organi, che alla percezione dello stesso sono preposti, 
posseggono una natura simile, affine e complementare.
7
 
L’approccio formalista e schiettamente fenomenico alla percezione individuale 
veicolato dalla Gestaltpsychologie ha fortemente influito sulla rivoluzione estetica 
che ha visto protagonista l’universo artistico della prima metà del Novecento. È 
stato infatti riscontrato
8
 come le tendenze formaliste che hanno attraversato la 
critica dei primi decenni del secolo (partendo dalle forme estetiche fondamentali 
della Sichtbarkeit fiedleriana per arrivare fino alle teorie sulla percezione 
“empatica” delle strutture compositive postulate dal Wölfflin) abbiano costituito 
un terreno fertile alla radicazione delle teorie gestaltiche sulla scena artistica 
europea. Nella fattispecie, è possibile individuare significative tracce – quando 
non rapporti espliciti – della corrente psicologica in questione nelle radici del 
                                                 
5
 Sciolla, La critica d’arte del Novecento, pp.209-210. 
6
 Sciolla, Materiali per la storia della critica d’arte, p.139. 
7
 Giraldi, Dizionario di estetica, p.332. 
8
 Cfr. Van Campen, Early abstract art, p.135-136. 
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primo astrattismo europeo e, cosa ancora più rimarchevole ai fini dell’argomento 
qui affrontato, nelle fila di quel pilastro portante del Movimento Moderno che è il 
Bauhaus. Numerose sono, infatti, le attestazioni delle interazioni avvenute tra gli 
esponenti della scuola gestaltista e i membri della scuola prima tedesca e, poi, 
americana: sono note infatti le visite di Arnheim alla sede di Dessau del Bauhaus 
nel 1927
9
, i rapporti di Paul Klee con Max Wertheimer
10
, Wolfgang Köhler e il 
suo studente Karl Duncker
11
, quelli – precocissimi – di Kandinskij con il filosofo 
proto-gestaltista Theodor Lipps
12
 e, in ultima analisi, l’interesse dimostrato da 
László Moholy-Nagy nei confronti dello spiccato sperimentalismo che la 
Gestaltpychologie dimostrava di possedere. 
In generale, la ricerca visiva degli artisti del Bauhaus dimostra una discreta 
permeabilità alle leggi regolatrici dei processi percettivi
13
 individuate dai 
gestaltisti ed un altrettanto ragguardevole entusiasmo nella loro applicazione: è 
noto, ad esempio, l’interesse di Kandinskij per la ricerca sulle configurazioni di 
forme elementari, sulle loro interazioni e sugli effetti ottici e psicologici da loro 
prodotti. Si tratta di indagini formali che l’artista avvia in un momento molto 
precoce  (le prime bozze di Punto, linea, superficie vengono realizzate già nel 
1911 ma, al momento della sua pubblicazione – 1926 –  l’artista è già entrato in 
contatto con Lipps e le sue sperimentazioni), ma che negli anni a ridosso della sua 
collaborazione col Bauhaus si vanno acuendo e sistematizzando. 
L’altro – forse ancora più coinvolto – portavoce, all’interno del Bauhaus, della 
psicologia della Gestalt all’interno del circuito del Bauhaus è Paul Klee. Non di 
                                                 
9
 Esiste un articolo redatto dallo studioso, allora ventitreenne, che ripercorre l’esperienza della 
visita. Cfr. Arnheim, Das Bauhaus in Dessau, pp. 60-61. 
10
 Teuber, Blue Night, p. 134. 
11
 Behrens, Art, design and Gestalt Theory, p.300;  
12
 Ne porta notizia Van Campen in Early abstract art, pp.134-135. 
13
 Gian Carlo Sciolla le sintetizza così: «In sintesi esse sono: legge della vicinanza o della 
contiguità (colgo le parti di un insieme in unità vicine tra di loro); legge della somiglianza (le parti 
di un insieme vengono percepite in unità conformemente alla loro somiglianza); legge della forma 
chiusa (le linee delimitanti una superficie si colgono come unità, più facilmente di quelle che non 
chiudono); legge della continuità di direzione (le linee continue si colgono in maniera unitaria 
rispetto a quelle discontinue); legge del movimento solidale (gli elementi che si muovono insieme 
o in modo simile rispetto ad altri che rimangono fermi vengono percepiti come gruppo unitario); 
legge della pregnanza (le forme impregnate o caratterizzate da semplicità, simmetria o da 
equilibrio, come ad esempio le forme geometriche regolari, sono percepite prima di altre forme più 
complesse. In ogni individuo esiste una tendenza alla pregnanza, cioè all’equilibrio); legge 
dell’esperienza (tendenza all’associazione di forme o di elementi che in precedenza avevano già 
sperimentato come associati).». Cfr. Sciolla, Materiali per la storia della critica d’arte, cit., p.139. 
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poco conto è infatti l’influenza che su di lui ha esercitato in particolare uno scritto 
del 1923 del gestaltista Max Wertheimer intitolato Untersuchungen zur Lehre von 
der Gestalt e pubblicato nella rivista Psychologische Forschung
14
, ma 
universalmente noto come “Dot Essay”. A conoscenza del saggio sin dai tempi 
della sua pubblicazione, Klee ha proposto spesso agli allievi dei suoi corsi al 
Bauhaus esercizi atti a mettere in pratica le principali leggi della percezione 
secondo le teorie gestaltiche
15
; un esempio fra tutti: la sovrapposizione di linee, 
forme e colori, che conduce l’occhio a percepire tutte le strutture realizzate come 
una forma (una Gestalt, appunto) unitaria che emerge dallo sfondo.  
A causa di quella reticenza tipica di Munari a rivelare il suo retroterra culturale, 
stabilire con precisione storica fino a che punto sia avanzata la conoscenza 
dell’artista degli scritti cardine del movimento gestaltico è compito arduo; non 
peregrina è tuttavia l’ipotesi di una loro circolazione proprio attraverso quegli 
stessi canali di diffusione
16
 con cui venivano, su territorio italiano, propagate le 
informazioni circa il lavoro del Bauhaus e dei suoi artisti. Va inoltre, a parere di 
chi scrive, segnalata l’attenzione che l’artista piemontese Nino di Salvatore, 
aderente al M.A.C. sin dai suoi albori nel 1948 e pertanto “collega” della prima 
ora di Munari, riserva alla Gestaltpsychologie nel corso della sua militanza nelle 
fila del Movimento
17
 e – ancora più interessante – alle nuove necessità didattiche 
ad essa correlate
18
. 
                                                 
14
 In seguito dallo stesso Wertheimer tradotto in inglese e ripubblicato nel 1938. Cfr. Wertheimer, 
Laws of organization in perceptual forms, in Ellis, A source book of Gestalt psychology, pp. 71-88.  
15
 Tutto quanto viene da Klee insegnato agli studenti durante la sua permanenza entro le mura del 
Bauhaus diviene poi la cifra stilistica tipica della sua ultima fase di attività. A partire dal 1930, 
anno delle sue dimissioni dai suoi incarichi nella scuola, e per tutto il decennio antecedente alla 
sua morte (1940) la sua produzione pittorica si arricchisce di pattern direttamente tratti dal Dot 
Essay  di Wertheimer. Cfr. Teuber, Blue night, pp.131-151. 
16
 Basti pensare alle pubblicazioni edite dalla scuola stessa, i Bauhausbücher, la cui circolazione in 
Italia è ampiamente attestata (e proprio tramite canali a Munari estremamente vicini: la milanese 
Libreria-Galleria Salto, quartier generale degli artisti del M.A.C., ha costituito uno dei principali 
distributori delle pubblicazioni editoriali della scuola) oppure alla tradizionale vetrina della 
Biennale di Venezia, nella cui edizione del 1930, al padiglione tedesco, vennero esposte opere di 
numerosi artisti afferenti al Bauhaus (Kandinskij, Klee, Schlemmer e altri), senza contare, d’altra 
parte, l’imprescindibile – seppur avvenuto in una fase storica già più avanzata – contributo di 
Giulio Carlo Argan alla conoscenza su suolo italiano della storia e delle attività del Bauhaus. Cfr 
Argan, Gropius e la Bauhaus.  
17
 Caramel, M.A.C., vol.I, pp.23-25. 
18
 Nel 1950 Di Salvatore fonda a Domodossola una Scuola di Belle Arti nella cui offerta 
formativa, oltre alle discipline tradizionali, annovera anche un corso completo di psicologia della 
forma. Cfr. Ibid., p.25. 
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Quello che è certo è che Munari è profondamente interessato all’analisi dei 
principi percettivi che regolano l’occhio e le relative reazioni psicologiche; cose, 
queste, che, al momento della formulazione delle sue teorie sulla comunicazione 
visiva, egli terrà sempre bene a mente e praticherà con assiduità. In questa 
direzione si muove, ad esempio, la serie di studi pittorici dei Negativi-Positivi, cui 
l’artista lavora a già all’inizio degli anni Quaranta ma che viene fisicamente 
realizzata soltanto a partire dal 1948 (per poi continuare ad essere prodotta, con 
ritmi discontinui, fino al 1977). Le opere facenti capo a questo gruppo sfruttano i 
principi dell’assimilazione di informazioni contrastanti e della loro trasformazione 
in unità in movimento all’interno del campo visivo dell’occhio che tanto spesso 
compaiono nelle illustrazioni dei testi gestaltici e Munari, nel 1971, li descrive 
così: 
L’idea base che genera questi dipinti, sta nel fatto che ogni elemento 
che compone l’opera, ogni forma, ogni parte della superficie, può 
essere considerata sia in primo piano sia come fondo. L’effetto che 
ne risulta, effetto oggi definito col termine OP (Optical art), fa sì che 
ogni forma che compone l’opera sembra che si sposti, che avanzi o 
che vada indietro nello spazio ottico percettivo dello spettatore, 
creando una dinamica cromatica, una instabilità ottica secondo come 
lo spettatore prende in considerazione ogni forma.
19
 
Dal punto di vista della metodologia di ricerca, si può dire che gli psicologi della 
Gestalt abbiano un approccio di tipo eminentemente pratico al loro settore di 
lavoro: tutti i capisaldi della letteratura gestaltica sono basati sugli esperimenti 
effettuati dagli psicologi e proprio sulla cronaca di tali esperimenti vengono 
postulate le argomentazioni che vanno a costituire il nucleo fondante delle teorie 
dei singoli autori.
20
 I gestaltisti, per via delle caratteristiche specifiche di 
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 Munari, Codice ovvio, cit., p.46. 
20
 Si pensi, per esempio, a Il pensiero produttivo di Max Wertheimer, vero e proprio baluardo 
dell’opposizione alla psicologia associazionista e alla logica tradizionale. Questo è interamente 
impostato su problemi logico-matematici, via via più complessi, che lo psicologo e il suo team 
hanno sottoposto a un gruppo di studenti. Alle soluzioni proposte dai ragazzi, e alle riflessioni di 
Wertheimer, non segue una trattazione lineare dei risultati degli esperimenti né sezione conclusiva 
in cui lo studioso esponga le teorie da essi ricavate: anche il lettore, come coloro che si sono 
sottoposti al test, per poter comprendere appieno il senso del testo, è costretto a ripercorrere in 
prima persona tutti gli esercizi e a estrarne le debite conclusioni. 
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applicazione dei principi che la loro branca prevede, comunicano e diffondono le 
loro teorie con toni intrinsecamente didattici e, per certi versi, “laboratoriali”. 
L’utilizzo di strategie comunicative pragmatiche non vale soltanto per la 
letteratura scientifica prodotta dagli esponenti della Gestaltpsychologie o per la 
formazione accademica di futuri psicologi: coerentemente con questa specifica 
tipologia di metodo fondata sull’esempio, non è infatti raro incappare in critiche, 
più o meno sotterranee, al sistema educativo tradizionale. Nel 1959 Wertheimer 
scrive: 
Sebbene ci siano dei bravi insegnanti, con una sensibilità innata per 
quello che è il pensiero genuino, la situazione nelle scuole spesso 
non è buona. Il comportamento degli insegnanti, il metodo con cui 
s’insegna una data materia o si scrivono i libri di testo, tutto questo è 
determinato in linea di massima da due tradizionali concezioni 
intorno alla natura del pensiero: il punto di vista della logica classica 
e quello della teoria associazionistica. Queste due concezioni hanno 
i loro meriti: fino a un certo punto sembrano adeguate a determinati 
tipi di processi di pensiero, ad alcuni compiti che a esso si 
assegnano. Tuttavia, è per lo meno discutibile se la loro 
interpretazione del pensiero non provochi un grave impedimento, un 
effettivo indebolimento delle capacità spontanee.
21
 
Questa perseveranza nell’utilizzo degli strumenti psicologici tradizionali da parte 
degli apparati didattici è trasversale alla tipologia di istituzione che ad essi fa 
ricorso: si parte dalle realtà prescolastiche, passando per l’educazione 
elementare
22
 per arrivare poi all’istruzione superiore e a quella accademica; la 
battaglia combattuta dai gestaltisti (si pensi allo stesso Wertheimer, a David Katz 
o, come si vedrà poco più avanti, ad Arnheim) è quella di proporre un approccio 
diverso alla didattica, che possa tener conto dell’importanza dell’apprendimento 
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 Wertheimer, Il pensiero produttivo, cit., p.8-9. 
22
 David Katz, uno dei più solleciti sostenitori dell’utilizzo dei principi della psicologia della forma 
applicati al mondo infantile, è tra i primi a rilevare, ad esempio, l’inadeguatezza del sistema 
tradizionalmente utilizzato nelle scuole per insegnare le lettere dell’alfabeto ai bambini – cosa che 
in seguito farà anche Munari, cfr. infra, pp.123.124– o più in generale il valore di un’educazione 
organica e attenta a non fornire informazioni spezzettate quanto piuttosto contesti da completare. 
In proposito cfr. Katz, La psicologia della forma, pp.178-179.  
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non-testuale e non-verbale e della capacità di assorbire informazioni mediante la 
sfera estetico-percettiva. 
In questo senso il modello didattico proposto dal Bauhaus risulta essere 
sorprendentemente vicino alle ipotesi educative ventilate a vario titolo dagli 
psicologi della Gestalt. Certo, la scuola tedesca si inserisce in un percorso storico 
articolato e complesso che ha precedenti illustri (si pensi al movimento inglese 
Arts and Crafts o ai tedeschi Kunstgeweberschule e Werkbund); essa è forte di 
radici estetiche molto solide, nonché di una intenzionalità – tecnica, creativa, 
ideologica ma anche politica e sociale – che di per sé è da definirsi autonoma e 
conchiusa. Eppure, in particolar modo a partire circa dal 1925, anno del suo 
trasferimento da Weimar a Dessau, il Bauhaus comincia a dimostrare una via via 
sempre più significativa permeabilità alle teorie gestaltiche, proprio in virtù di 
quella che Giulio Carlo Argan, nello scritto ad esso dedicato (Walter Gropius e la 
Bauhaus), definisce «concezione psicologico-genetica dello stile»
23
; questa 
prevede il rifiuto della tradizionale idea del bello a favore di una teoria della 
visione di fiedleriana memoria (Fiedler del resto va considerato come vero e 
proprio padre putativo del Bauhaus). Siffatta teoria della visione, con la sua 
considerazione dell’arte come attività scevra da finalità retoriche e simboliche ma 
piuttosto come strumento di conoscenza trova pertanto il suo sbocco più naturale 
nella creazione di una pedagogia dell’arte, un vero e proprio sistema didattico che 
utilizza l’arte come mezzo piuttosto che come fine. Ed è in questo senso che le 
tecniche gestaltiche vengono in aiuto agli insegnanti del Bauhaus, offrendo loro, 
cioè, dei modelli psicologici e degli spunti che possono venire utilizzati per 
favorire l’apprendimento dei concetti visivi. È questo, ad esempio, il caso di Klee 
che spiega ai suoi allievi come le linee esistano in quanto percorso di punti in 
movimento e le superfici siano prodotte dal movimento di una linea (qualcosa di 
simile viene descritto proprio da Wertheimer nel suo Dot Essay), o delle ricerche 
visuali di Kandinskij nel campo delle linee di tensione e degli effetti di attrazione 
e repulsione dei colori
24
.  
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 Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, p.32. 
24
 Cfr. ibid. pp.58-59. 
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Estremamente interessante è inoltre l’esperienza americana di László Moholy-
Nagy
25. Nel 1937, infatti, l’artista viene convocato, in seguito al rifiuto di 
Gropius, dall’Association of Arts and Industries a tenere prima un corso ad 
Harvard e in seguito a dirigere una vera e propria reincarnazione, su suolo 
americano, della scuola tedesca. Il progetto del New Bauhaus – American School 
of Design va incontro a sorti alterne e viene chiuso nel giro di pochi mesi per poi 
riaprire nella città di Chicago nel 1939, con il nome School of design in Chicago. I 
principi didattici dell’istituzione seguono le stesse linee guida del suo 
predecessore tedesco, la struttura dei corsi è simile così come simile è anche il 
ventaglio di specializzazioni a disposizione degli studenti; la vera novità 
dell’approccio dell’artista ungherese è data dalla consapevolezza di trovarsi in un 
contesto culturale differente in cui sarebbe stato un errore non aggiornare i 
linguaggi espressivi, in particolar modo in direzione delle arti “tecnologiche” 
(cinema, fotografia, arti cinetiche, light painting and sculpture) e di quelle non 
strettamente visuali (musica e poesia). In un certo senso è possibile affermare che 
il nuovo corso degli insegnamenti di Moholy-Nagy riprende, sì, la formula 
gropiusiana del connubio tra arte e tecnologia, ma vi aggiunge un terzo elemento, 
quello scientifico
26, che si inserisce perfettamente in quell’onda culturale che di lì 
a poco porterà anche i gestaltisti, Arnheim in particolare, a equiparare la sfera 
artistica e quella scientifica. 
Munari mutua le sue idee didattiche (nonché la sua personale formazione di 
designer) (ad esempio l’interesse per i valori espressivi delle forme geometriche, 
la sensibilizzazione delle superfici mediante l’utilizzo di textures), ma anche 
l’attenzione alla ricerca formale e alla sperimentazione tecnica e materica, proprio 
dalle pratiche del Bauhaus. Ancora più importante è, però, l’idea comune a 
entrambi di una progettualità che vada oltre l’oggetto e che veda come 
protagonista la vita e la società nella sua globalità
27
 pur nella differenza del 
registro linguistico utilizzato: Munari possiede sempre una “leggerezza” di fondo, 
una giocosità scanzonata che lo proietta in dimensioni altre rispetto a quelle – 
tutto sommato più seriose, nelle loro manifestazioni – degli artisti del Bauhaus. 
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 La vicenda è raccontata esaustivamente in Findeli, Moholy-Nagy’s design pedagogy in Chicago. 
26
 Ibid., p.7. 
27
 Meneguzzo, Bruno Munari, p.26. 
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Differenze linguistiche a parte, l’artista milanese riconosce comunque appieno il 
ruolo che l’esperienza della scuola tedesca ha svolto nella conformazione di quel 
«nuovo tipo di operatore estetico che è il designer»
28
 e nella genesi del nuovo 
corso della comunicazione visiva proprio dell’età in cui egli si muove ed opera. 
  
1.1.2. La mediazione di Arnheim e Gombrich 
 
L’ingerenza delle teorie gestaltiche non si manifesta in Munari esclusivamente 
tramite la tradizione “di seconda mano” che di queste viene fornita dal Bauhaus; 
esiste infatti un rapporto diretto con esse attraverso gli scritti di un personaggio – 
uno dei pochi, a onor del vero – che Munari cita nei suoi libri e che di 
Gestaltpsychologie si è occupato in prima persona: Rudolf Arnheim. È infatti lo 
psicologo berlinese a costituire il primo caso di applicazione sistematica degli 
assunti gestaltici non più soltanto alla sfera percettiva tout court ma anche alla 
produzione di tipo artistico e alle teorie dell’arte in generale. 
La sua carriera muove i primi passi nell’ambito dell’applicazione dei principi 
sperimentali elaborati da Wertheimer, suo maestro, all’universo cinematografico; 
il suo interesse a questo specifico settore che va, negli anni Trenta, 
caratterizzandosi in misura sempre maggiore come prettamente artistico, lo 
conduce alla scrittura del suo primo saggio Film als Kunst (1932) e all’incarico, 
nel 1933, di docenza presso l’italiano Centro Sperimentale di Cinematografia. 
Tuttavia già a partire dagli anni immediatamente successivi – più o meno in 
corrispondenza con il suo trasferimento prima a Londra (1938) e poi negli Stati 
Uniti (1940), causa promulgazione delle leggi razziali anche su territorio italiano 
– il suo interesse per l’applicazione della psicologia alla sfera artistica si espande 
fino a includere in sé anche i settori più tradizionali ad essa afferenti. Gli anni 
Quaranta lo vedono impegnato nel graduale allargamento del campo d’azione 
della psicologia della Gestalt e nella ridefinizione dei confini tra scienza della 
percezione ed estetica
29
. Nel 1954 pubblica Arte e percezione visiva, volume di 
stampo gestaltista che si occupa di indicare il campo d’azione del fatto artistico 
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 Munari, Artista e designer, cit., p.9. 
29
 Il rapporto tra il gestaltismo di Arnheim e l’arte è affrontato egregiamente in Verstegen, 
Arnheim, Gestalt and Art. 
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nell’ottica dello sviluppo, negli individui, di quella particolare categoria di 
pensiero che – come si avrà modo di constatare nel capitolo immediatamente 
successivo – prende il nome, inizialmente utilizzato da Wertheimer, di “pensiero 
produttivo”. L’arnheimiana psicologia dell’arte, a partire dalla pubblicazione di 
quest’opera,  si dirige verso l’analisi dell’impatto delle istanze visuali non più solo 
sulla percezione bensì sul valore conoscitivo e produttivo della stessa, nonché 
della sua imprescindibile valenza didattica
30
; il risultato degli studi condotti da 
Arnheim in questo ambito rappresentano il nucleo centrale di un altro volume, 
imprescindibile tanto per la storia della didattica in sé quanto proprio per la 
comprensione dei presupposti alla base delle idee didattiche di Munari: Il pensiero 
visivo (1974). Da questo momento in poi lo studioso si dedica contestualmente 
tanto alla psicologia dell’arte quanto all’utilizzo del linguaggio visuale come 
strumento precipuo della didattica.  
L’assunto di base su cui lo psicologo fonda le sue tesi è che sussista, di fatto, un 
certo grado di equiparabilità tra percezione e pensiero e che, quindi, si possa 
assumere un’intelligenza nella percezione; questa comporterebbe altresì che una 
delle sorgenti primarie su cui il pensiero –  nella fattispecie sulla sua accezione 
visiva – erige i suoi procedimenti, sia di natura puramente estetica:  
La virtù grandissima della visione è che non solo si tratta di un 
«medium» estremamente articolato, ma che il suo universo offre 
informazioni inesauribilmente ricche circa gli oggetti e gli eventi del 
mondo esterno. Pertanto la vista è il «medium» primario del 
pensiero.
31
 
Per la sua stessa conformazione visuale, persino più della realtà sensoriale che 
circonda i soggetti percipienti, la produzione artistica costituisce un momento 
formativo ideale per lo sviluppo delle capacità percettive individuali: 
La capacità innata di comprendere attraverso gli occhi si è assopita e 
deve essere risvegliata; e ciò può essere fatto nel modo migliore 
                                                 
30
 Scrive infatti Arnheim: «Una volta riconosciuto il fatto che il pensiero produttivo, in qualsiasi 
zona della conoscenza, è un pensiero percettivo, la funzione centrale dell’arte nell’educazione 
generale diverrà evidente. Il tirocinio più efficace per quanto riguarda il pensiero percettivo può 
essere offerto dallo studio artistico». Cfr. Arnheim, Il pensiero visivo, cit., p.346. 
31
 Ibid., cit., p.24. 
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maneggiando il pennello e la matita o lo scalpello e forse la 
macchina da presa. Ma anche in questo ambito cattive usanze e 
concezioni errate ci bloccheranno la via se non troveremo 
protezione e aiuto. Sovente l’assistenza più efficace è quella del dato 
visivo: è l’indicazione dei punti deboli e degli esempi illuminanti. 
Ma tale assistenza non prende, di solito, la forma di una pantomima 
silenziosa, dato che gli esseri umani hanno tutte le ragioni per 
comunicare a parole. Questo, ne sono convinto, vale anche nel 
campo dell’arte.32  
Il vizio che sta alla base di quelle che Arnheim chiama «cattive usanze e 
concezioni errate» scaturisce a suo dire da un semplice errore espressivo: per 
spiegare i fenomeni percettivi non si deve applicare il linguaggio verbale, medium 
poco adatto allo scopo: 
L’arte è, dopo tutto, il prodotto di organismi viventi, e perciò 
probabilmente non dovrebb’essere né più ne meno complessa di 
questi stessi organismi. Se noi scorgiamo certe qualità in un’opera 
d’arte eppure non siamo in grado di descriverle, la ragione del 
nostro insuccesso non è dovuta al fatto che usiamo delle parole per 
farlo, ma al fatto che i nostri occhi e i nostri pensieri non riescono a 
scoprire quei principi generali che ne sono alla base. Il linguaggio 
non è il tramite adatto per stabilire un contatto sensoriale con la 
realtà.
33
 
Le opere d’arte (ma anche i disegni dei dilettanti o dei bambini) costituiscono, per 
lo psicologo berlinese, un distillato complesso di quelli che lui ama chiamare 
“concetti rappresentativi”, ossia gruppi di caratteri generali (il colore verde, 
l’albero, il quadrato, la figura umana ecc.), più o meno articolati e densi di 
informazioni visive, che una volta colti diventano tessere permanenti del mosaico 
percettivo, costituendo le basi visuali dell’intelletto individuale. Va da sé che 
chiunque venga allenato, sin dall’infanzia, a cogliere e ad assimilare i concetti 
rappresentativi – e questo può essere fatto esclusivamente tramite una costante 
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 Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., p.23. 
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 Ibid., cit., p.24. 
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stimolazione tanto sensorial-intellettiva (passiva) quanto pratica (attiva) – sarà più 
agevolmente in grado di “pensare visivamente”. 
Tuttavia l’idea che Arnheim ha dell’arte come momento esteticamente formativo 
viene, a suo dire, inquinata dalla sua condizione di fenomeno culturale elitario, 
polveroso e sterile: 
L’arte è stata elevata al di sopra del contesto della vita quotidiana, 
esiliata per glorificarla, imprigionata, in case-scrigno che ispirano 
timore. Le scuole ed i musei, specialmente nel nostro paese, hanno 
fatto molto per superare quest’isolamento. Hanno reso le opere 
d’arte più accessibili e più familiari. Ma le opere d’arte non sono 
tutta l’arte.34 
E ancora: 
Per riacquistare i benefici indispensabili dell’arte, è necessario 
pensare a quelle opere come ai risultati più evidenti di uno sforzo 
assai più universale per conferire forma visibile a tutti gli aspetti 
della vita. Non è più possibile vedere la gerarchia dell’arte dominata 
dalle arti belle, dall’aristocrazia della pittura e della scultura, mentre 
le cosiddette arti applicate, l’architettura, e le altre varietà del 
disegno, sono relegate alla base della piramide come compromessi 
impuri dell’utilitarismo. Gli artisti del nostro tempo hanno fatto 
molta strada nel rendere inapplicabili le vecchie categorie 
sostituendo alle opere tradizionali del pennello e del cesello oggetti 
e disposizioni che, per poter trovare  un loro luogo, devono 
immergersi nell’ambiente della vita quotidiana. Un passo in più, e 
l’ambiente configurato di tutta l’esistenza umana diventa lo scopo 
primario dell’arte: un ambiente nel quale gli oggetti particolari 
dell’arte bella trovino anch’essi il loro luogo particolare.35 
Si rende pertanto necessario un 
approccio psicologico ed educativo che riconosca l’arte come forma 
visiva, e la forma visiva come il “medium” principale del pensiero 
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 Arnheim, Il pensiero visivo, cit., p.346. 
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produttivo. Null’altro che questo servirà a liberare l’arte dal suo 
improduttivo isolamento.
36
 
Per Arnheim, in ultima analisi, è auspicabile una riformulazione del modo di 
guardare all’arte: non già mera manifestazione estetica di matrice tardo-romantica 
ma strumento funzionale, vera e propria palestra, per lo sviluppo del pensiero 
visivo (e, come si vedrà più avanti, produttivo) e delle capacità interpretative del 
reale:  
L’arte opera al suo livello migliore quando resta inavvertita. Osserva 
che le forme gli oggetti e gli eventi, dispiegando la propria natura, 
possono evocare quelle potenze più profonde e più semplici, in cui 
l’uomo riconosce se stesso- Ed è una delle ricompense che ci 
spettano perché pensiamo mediante ciò che vediamo.
37
 
I passaggi qui riassunti ed evidenziati sono stati isolati in quanto adatti a stabilire, 
con tutte le dovute cautele che il caso richiede, con discreta precisione che cosa e 
in che misura, del pensiero arnheimiano, venga assorbito all’interno dell’ 
organismo didattico munariano. La posizione di Munari è infatti incredibilmente 
vicina a quella di Arnheim sotto moltissimi aspetti: innanzitutto, come si avrà 
modo di constatare anche nel capitolo successivo, egli condivide con lo psicologo 
berlinese un’idea dell’approccio alla percezione che sia quanto più pratico e attivo 
possibile
38, la necessità di sfrondare l’arte di tutte quelle superfetazioni 
accademiche che le impediscono di manifestarsi in tutta la sua valenza di 
fenomeno estetico. 
È tipica tanto di Arnheim – che del resto ha dedicato alla didattica numerosi 
decenni della sua carriera – quanto di Munari l’attenzione ai valori formativi che 
l’arte (o la comunicazione visiva, per attingere direttamente al vocabolario 
munariano) per sua stessa natura possiede, così come condivisa è l’attenzione 
rivolta dai due alle capacità estetico-percettive dell’infanzia, vista come un terreno 
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 Ibid. 
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 Ibid., cit., p.369. 
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 «L’esplorazione è diretta verso un fine, è produttiva, ed è pertanto necessaria e benvenuta dal 
punto di vista educativo.» cfr. Arnheim, Il pensiero visivo, cit., p.313. 
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fertile da coltivare all’insegna dello sviluppo del pensiero produttivo, rispetto al 
mondo adulto.   
Ancora: è possibile individuare in nuce nella tensione munariana alla 
semplificazione (sia questa concettuale, formale o visuale), gli echi del principio 
gestaltico che Arnheim definisce “della semplificazione”, ossia la tendenza per cui 
ogni pattern visivo tende a favorire le configurazioni più semplici che, in date 
circostanze, siano consentite all’occhio umano. È possibile percepire la 
consapevolezza da parte di Munari di questo assunto nella sua produzione grafica 
e prettamente artistica, ma anche – e lo si vedrà anche nei capitoli successivi – nei 
suggerimenti che egli offre ai suoi allievi (ad esempio quelli di Harvard nel 1967) 
e ai bambini con cui negli anni si trova a lavorare. 
L’interesse  di Munari per le teorie di Arnheim, e la sua adesione ai principi di cui 
esse si fanno portatrici, non è, quindi, certamente esiguo. Sussistono, tuttavia, 
alcune piccole differenze che scaturiscono dall’influenza che sull’artista ha una 
figura che, nel corso della sua carriera,  ha rilevato una cospicua falla all’interno 
della strumentalizzazione, da parte della Gestaltpsychologie, della cosa artistica: 
Ernst H. Gombrich. Questi, quando pubblica nel 1965 il suo Arte e Illusione
39
, lo 
fa manifestando la sua insoddisfazione nei confronti di Arte e percezione visiva, 
nonché l’esigenza di puntualizzare tutta una serie di istanze che lo psicologo 
berlinese pare ignorare
40
. Con una buona dose di semplificazione, il punto nodale 
delle critiche che Gombrich rivolge ad Arnheim – e, più in generale, ai teorici 
della Gestalt tutti –  risiede nell’idea che l’interpretazione della realtà fenomenica 
e la capacità dell’intelletto di trarre da questa concetti rappresentativi siano da 
ritenersi mere caratteristiche innate del cervello. Lo storico dell’arte riconosce 
come valide queste affermazioni soltanto in parte dal momento che, a suo parere, 
è impossibile che l’intelletto comprenda tout court un fenomeno senza poterlo 
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 Testo che, fra l’altro, Munari nel 1968 inserisce all’interno della “bibliografia di riferimento” di 
Design e Comunicazione visiva. È interessante notare che, sebbene in seguito negli scritti 
munariani egli venga citato decisamente più spesso di quanto non faccia con lo storico dell’arte, 
Arnheim in questa occasione non compare. Si può interpretare la cosa in due modi: o basandosi sul 
dato per cui Gombrich, nel momento della pubblicazione di Arte e Illusione, ritenesse ormai 
superato Arte e percezione visiva (e, magari, Munari con lui), oppure, si può semplicemente 
posticipare l’incontro con gli scritti di Arnheim ad una fase più avanzata degli studi munariani 
(anni Settanta inoltrati, a ridosso della pubblicazione de Il pensiero visivo); chi scrive non ha 
trovato riscontri né nell’uno né nell’altro senso. 
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 Un ottimo contributo in merito è Quintavalle, Tra Arnheim e Gombrich, pp.25-27. 
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adattare ai suoi schemi mentali e culturali. In poche parole: senza un continuo 
scambio con la realtà storica, sociale, culturale che lo circonda, l’intelletto, a 
parere di Gombrich, semplicemente non può cogliere ogni aspetto del percepito né 
d’altro canto può in alcun modo interpretarlo e trarne qualcosa di propedeutico 
all’elaborazione del pensiero produttivo. 
L’apporto di Gombrich alla questione non passa certo inosservato da Munari (del 
resto «si dipinge ciò che si sa» è un motto tanto dell’uno quanto dell’altro), dal 
momento che egli, dal canto suo, rivela nei suoi approcci una certa 
consapevolezza in merito: egli ha infatti sempre cura di scoprire il background 
culturale dei suoi interlocutori e non impone mai un modello univoco di didattica 
né tantomeno un unico, granitico, livello di interpretabilità dei suoi messaggi; 
nelle sue opere, dimostra sempre di nutrire una certa fiducia nei confronti delle 
capacità sintetico-percettive del suo pubblico nonché del suo livello culturale, 
sempre nella misura in cui la cultura personale riesca a influenzare la percezione 
dei messaggi comunicati e la permeabilità del pubblico agli stessi. 
Ad ogni buon conto va tenuto presente che l’utilizzo che fa Munari di Gombrich 
(e di Arnheim, e delle teorie gestaltiche in generale) – pratico, acritico e 
certamente non storico – non è mai da intendersi pedissequo e puntuale: egli è un 
artista, un designer, un comunicatore, un insegnante ma certo non uno psicologo 
né uno storico dell’arte: nella costruzione del suo universo personale egli appare 
sempre pronto a cogliere e plasmare secondo i suoi bisogni tutti gli stimoli che 
ritenga utili o necessari e a ridisporre i tasselli nel più efficace dei modi possibili, 
anche a costo di strumentalizzarli un po’.  
 
1.2. Il panorama estetico e semiologico italiano, l’Arte Concreta. 
 
Se c’è un elemento su tutti con cui, in definitiva, il gestaltismo ha contribuito alla 
formazione delle idee didattiche di Munari, questo va individuato nella 
strumentalità dell’arte ai fini dello sviluppo intellettuale e psicologico 
dell’individuo; in un certo senso è possibile affermare che per i teorici della 
Gestalt la rappresentazione visiva sia un mezzo di sviluppo del pensiero visivo 
piuttosto che una sua diretta conseguenza. Che si ritenga valido questo assunto o 
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meno, c’è un dato che va tenuto presente: l’uso che la Gestaltpsychologie fa 
dell’arte e più in generale della comunicazione visiva è di tipo linguistico. Questo 
specifico tipo di approccio è ravvisabile soprattutto nel pensiero del gestaltista più 
intimamente vicino ai problemi semantici della cosa artistica (e, come si è visto, a 
Munari): Rudolf Arnheim. Fra tutti i suoi colleghi, lo studioso berlinese è l’unico 
che si concentri con organicità sul valore didattico delle manifestazioni artistiche
41
 
e sulla loro capacità comunicazionale. Rilevante è inoltre il suo interesse nei 
confronti dell’arte astratta non esclusivamente in quanto “esercizio di visione” 
bensì anche come sistema di segni nient’affatto inferiore rispetto all’arte 
mimetica:   
Chiunque si sia reso conto dell’astrazione dell’arte “figurativa” può 
vedere che tale continuità esiste anche quando l’arte ha cessato di 
rappresentare gli oggetti naturali. A suo modo, l’arte non mimetica 
compie ciò che l’arte ha sempre fatto. […] L’arte “astratta” non è 
“pura forma” perché anche la più semplice delle linee esprime un 
significato visibile ed è perciò simbolica; non offre astrazioni 
intellettuali perché non c’è nulla di più concreto del colore, della 
forma, del movimento. Non si limita alla vita intima dell’uomo o 
all’inconscio, perché per l’arte la distinzione tra mondo interno ed 
esterno, conscio ed inconscio è soltanto artificiale. La mente umana 
riceve, forma e interpreta la sua immagine del mondo esterno con 
tutti i suoi poteri coscienti e inconsci, e il regno dell’inconscio non 
potrebbe mai penetrare le nostre esperienze senza il riflesso delle 
cose percepibili. Non c’è maniera di presentare l’uno senza l’altro; 
ma la natura del mondo esteriore e interiore può essere ridotta ad un 
gioco di forze, e quest’esperimento “musicale” viene appunto 
tentato da quegli artisti che sono erroneamente definiti “astratti”.42 
Con una discreta dose di semplificazione è possibile affermare che Arnheim, in 
questo caso, faccia suo uno degli assunti cardine della “rivoluzione linguistica” 
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 Si può affermare con una certa sicurezza che gli altri gestaltisti si siano concentrati più 
sull’immagine in senso stretto, sui segni grafici e sulle figure geometriche e sugli effetti visivi che 
non sulle opere d’arte vere e proprie. In questo senso Arnheim si differenzia considerevolmente 
dai suoi colleghi.  
42
 Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., p.375. 
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che ha tanto ha contribuito a trasformare la speculazione artistica del Novecento; 
egli rileva, infatti, il bug che soggiace alla base della semantica corrente del 
termine “astratto” e si inserisce così nelle fila dei sostenitori della “concretezza” 
dell’arte a lui contemporanea. 
Si tratta di un ambito, questo, di lungo corso che – a partire dalla Konkretekunst di 
Kandinskij, passando per il Suprematismo russo e per le manifestazioni 
neoplasticiste olandesi – tende a rivalutare la portata della figurazione a favore 
della focalizzazione sulle peculiarità prettamente spirituali, concettuali, estetiche e 
linguistiche delle opere. Più in generale, si concentra sulla creazione di un’arte 
che parli precipuamente di se stessa, un’arte non astratta bensì concreta.  
In questo stesso sostrato culturale, sia pure con tempistiche più dilatate e 
seguendo un percorso nient’affatto fluido né lineare, è andata propagandosi anche 
su territorio italiano una sensibilità analoga a quella cui qui sopra si è fatto cenno: 
l’immediato secondo dopoguerra43 è protagonista infatti di tutta una serie di 
ricerche e sperimentazioni volte a proporre una produzione artistica alternativa a 
quella, ancora intrisa delle dinamiche prevalentemente
44
 realistico-figurative del 
recente passato, che fino a quel momento la scena della penisola ha offerto; già a 
partire dal 1945 si può attestare, infatti, una convergenza di molti artisti allo scopo 
affrancare una volta per tutte l’astrazione dalla nicchia in cui era stata relegata dal 
dibattito ufficiale artistico italiano. 
In questo clima in via di definizione muove i primi passi anche un gruppo di 
artisti che nel 1948 – e per quasi tutta la durata degli anni Cinquanta – si fece 
portavoce proprio della ridefinizione dell’astrazione in Italia: il Movimento Arte 
concreta
45
, nei cui ranghi milita anche il non-più-futurista Munari
46
. 
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 È il caso, ad esempio, delle mostre inaugurata a Milano rispettivamente nel 1945 alla Galleria 
Bergamini e nel 1946 alla Galleria Ciliberti, in cui espongono artisti come Mauro Reggiani, Luigi 
Veronesi, Mario Radice, Manlio Rho, Gillo Dorfles e lo stesso Munari; oppure quella – 
decisamente feconda in virtù della ormai prossima nascita del M.A.C. –  tenutasi a Palazzo Reale 
tra il gennaio e il febbraio 1947 e intitolata Arte astratta e concreta, promossa dall’artista Max 
Huber e dall’architetto Lanfranco Bombelli Tiravanti, nella quale, accanto ai pionieri 
dell’astrattismo italiano espongono nomi di prim’ordine quali quelli di Kandinskij, Klee, 
Vantongerloo, Arp, Bill, Huber. 
44
 Seppur non uniche: si pensi al caso “virtuoso” degli astrattisti (Melotti, Licini, Veronesi, 
Soldati…) riunitisi intorno alla Galleria del Milione sin dagli anni Trenta. 
45
 Per una esaustiva ricognizione sulla storia e sulle incarnazioni del movimento, cfr. Caramel, 
M.A.C., vol.I, pp. 13-27 e vol.II, pp. 9-20. 
46
 Che del resto dal 1952 sostituirà Soldati alla presidenza del comitato esecutivo del gruppo. 
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Il movimento, incubatosi nell’ambiente colto e aggiornato della milanese libreria-
galleria d’arte Salto, sin dal principio si fa – forte anche di personalità provenienti 
dalla scuola astrattista antecedente al conflitto bellico quali ad esempio Veronesi, 
Rho, Radice, Reggiani –  rappresentante ufficiale della controproposta (si 
potrebbe tranquillamente definire “lotta”) italiana al panorama del momento. Pur 
nelle sue fasi alterne, con tutte le annessioni e i successivi distacchi che 
scandiscono il suo decennio di vita, il M.A.C. può vantare un principio cardine, 
attorno al quale ruotano le poetiche e le estetiche individuali dei singoli 
componenti, che consiste nella ridefinizione della ricerca visuale attorno 
all’astrazione, di cui vengono tuttavia riconosciuti i limiti e i rischi; sin dal 
principio delle attività del gruppo (che in un primo momento si estrinsecano 
soprattutto mediante l’elaborazione di bollettini47 e produzione di opere grafiche, 
disegni e stampe), infatti, i teorici del movimento rilevano con profondo 
disappunto la confusione che regna entro le fila del cosiddetto astrattismo: in esso 
vengono inserite manifestazioni artistiche afferenti agli ambiti più disparati 
(espressionismo, cubismo, surrealismo), col risultato di ottenere un insieme 
eterogeneo, incoerente e decisamente poco fecondo, che certo non facilita la 
diffusione di questo specifico linguaggio artistico
48
. 
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 Interessantissime e preziose fonti di prima mano sono, per quanto concerne l’attività del gruppo 
e la loro ricerca di programmaticità, i bollettini che periodicamente il M.A.C., rilasciava. Si tratta 
di pubblicazioni a  tiratura e diffusione medio-basse, realizzate in prima persona dagli esponenti 
del gruppo. Al loro interno è possibile trovare illustrazioni, fotografie di opere, cronache e 
recensioni delle attività espositiva del Movimento e brevi contributi critici sui singoli artisti. Il 
ruolo di Munari – che del resto di editoria si è occupato da ben prima del 1948 – nella 
realizzazione di questi volumi è di primo piano, a partire dalla scelta del formato quadrato, 
tipicamente munariano, dalla veste grafica e dall’impaginazione “dinamica”. Per quanto concerne 
il punto di vista contenutistico, poi, degno di nota (e di divertentissima consultazione) è il 
bollettino n.10 del 1952, il primo interamente curato da Munari anche dal punto di vista 
contenutistico. In esso, assieme a un piccolo Libro Illegibile dalle pagine trasparenti, sono presenti 
dei falsi manifesti artistici (“Manifesto del Disintegrismo”, “Manifesto del Macchinismo”, 
“Manifesto dell’Arte Totale” e “Manifesto dell’Arte Organica”), che sono delle chiare prese in 
giro, intrise di quel gusto goliardico che è marchio di fabbrica munariano, della seriosità di certi 
gruppi artistici (la parodia ai manifesti nucleari e spaziali è evidentissima) e che tuttavia sono stati 
spesso fraintesi ed interpretati dalla critica – nonostante le numerose smentite da parte dei membri 
del Movimento Arte Concreta –  come ulteriori intenti programmatici del movimento mai 
interamente perseguiti. Per approfondire Cfr. Spriano, I 15 bollettini del M.A.C.; Maffei, M.A.C., 
pp. 65-70. 
48
 Questo è il principale motivo di insoddisfazione che viene manifestato dal primo vero “patrono” 
dei concretisti, Giuseppe Salto, titolare della libreria presso cui gli artisti si riuniscono ed 
espongono dal 1948 fino almeno alla metà degli anni Cinquanta. In proposito cfr. Caramel, 
M.A.C., Vol.I, p.17. 
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La confusione del resto non deve essere poca se lo stesso Dorfles
49
, membro fisso 
dello zoccolo duro degli artisti del M.A.C. (assieme a Munari, Soldati, Monnet e 
Di Salvatore) avverte il bisogno di sancire una volta per tutte le differenze, 
storiche, semantiche e concettuali, che intercorrono tra l’arte astratta e quella 
concreta: 
Una distinzione tra i due aggettivi: astratto e concreto, 
apparentemente contrastanti e antitetici, ma spesso usati negli ultimi 
anni a indicare uno stesso genere di pittura, merita forse d’esser 
fatta, anche per veder di chiarire alcuni concetti che di giorno in 
giorno vanno facendosi più complessi e quindi più confusi. Oggi poi 
che l’arte astratto-concreta è diventata di dominio pubblico, ha 
varcato i limiti angusti dei cenacoli, si sta affermando nelle 
manifestazioni artistiche più generiche ed ufficiali, è sempre più 
importante tentar di precisarne l’esatta posizione. Ancora una 
ventina d’anni fa, quest’arte era apprezzata e considerata solo da 
pochi specialisti, da pochi iniziati, e le paratie stagne che dividevano 
un gruppo dall’altro (costruttivisti svizzeri, prounisti russi, 
neoplasticisti olandesi ecc.) parevano più rigide di quanto oggi non 
risultino. Fu l’epoca delle prime opere di Van Doesburg, di 
Vantongerloo, di Mondrian, di Kandisnky. Ma accanto a tali artisti 
che ormai possiamo definire appartenenti alla corrente concretista 
(ossia a quella corrente che non cercava di creare delle opere d’arte 
togliendo lo spunto o il pretesto dal mondo esterno e astraendone 
una successiva immagine pittorica, ma che anzi andava alla ricerca 
di forme pure, primordiali, da porre alla base del dipinto senza che 
la loro possibile analogia con alcunché di naturalistico avesse la 
minima importanza; che quindi mirava a creare un’arte concreta in 
cui i nuovi «oggetti» pittorici non fossero astrazione di oggetti già 
noti) s’andavano sviluppando altresì le correnti astrattiste; tra le 
quali possiamo senz’altro includere: cubismo, futurismo, e certa 
sottospecie di surrealismo astratto. L’errore quindi di molti critici e 
molti trattatisti fu quello di mescolare e confondere i due gruppi, 
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 Nell’aprile 1951, nel catalogo pubblicato in occasione della mostra Gli artisti del M.A.C.. Lo 
scritto è poi stato integralmente riproposto in Maffei, M.A.C., pp.123-125. 
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fondamentalmente distinti e anzi inizialmente contrastanti, di 
astrattisti e concretisti, cercando spesso di ricondurre al cubismo il 
vanto d’essere stato il primo embrione di pittura astratta50. 
L’arte concreta, a detta di Dorfles, è tale perché non propone tentativi di astrarre 
oggetti tangibili (né tanto meno intangibili) ma si basa sulle intuizioni visuali 
dell’artista e dalla sua capacità di trasporle in combinazioni, prive di carattere 
simbolico di sorta, in combinazioni di forme, colori e ritmi che altro non 
esprimano se non i loro valori visuali.
51
 
Non riferimenti oggettuali, dunque, bensì concetti concretamente artistici. In un 
certo senso è possibile affermare che l’idea che il M.A.C. possiede del ruolo che i 
moduli grafici, le combinazioni segniche, e le composizioni debbano incarnare sia 
di completa consonanza tra messaggio e medium: l’arte concreta si configura 
come la manifestazione – che si autorivela – globale di un linguaggio 
indipendente. 
Questa attitudine che tende ad un’identificazione della struttura artistica con 
quella linguistica – dove per “linguistica” si intende qualcosa di molto simile alla 
langue di matrice saussuriana e in cui, di conseguenza, le singole componenti 
dell’opera possono essere assimilate alla parole  – del resto costituisce un 
nemmeno troppo sottaciuto indicatore di un’adesione all’humus semiologico entro 
cui vive l’astrattismo, che taluni componenti del M.A.C., a posteriori, non 
esiteranno a rileggere in un ottica strutturalista.  
Per esempio anche lo stesso Gillo Dorfles, il più energico teorico del gruppo, nel 
1959, nel suo Il divenire delle arti, si riconoscerà prenderà parte al clima di 
legittimazione dell’astrattismo in chiave strutturalista, pur non nascondendone i 
potenziali rischi: 
Il fatto poi che, da parte di molti strutturalisti recenti (Lévi-Strauss, 
Barthes, Jackobson) si tenda a identificare la struttura artistica, 
antropologica, biologica con quella linguistica; ossia si cerchi di 
sovrapporre ai diversi linguaggi artistici le regole e i principi 
riscontrati validi per il linguaggio parlato; e che, altresì si ritenga di 
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 Ibid., cit., p.123.124. 
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 Caramel, M.A.C., Vol.I, p.18. 
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poter proporre la distinzione saussuriana tra langue e parole (tra 
lingua istituzionalizzata e lingua «inventata» soggettivamente) 
anche nelle arti che non appartengono alla parola, mi sembra 
interessante da un punto di vista sperimentale ma alquanto rischioso 
se si vuol dare a tali ricerche un carattere addirittura normativo 
come spesso è accaduto. 
52
 
Ad ogni buon conto, anche se a detta di Dorfles è sconsigliabile per chi produce 
arte ridurre il risultato della sua attività alla mera concezione dicotomica 
langue/parole come norma inderogabile, lo scopo precipuo dell’arte è quello della 
trasposizione delle intuizioni dell’artista, in un linguaggio che sia comunicabile e 
si esprima nella forma più schietta e pura: 
Troppo spesso gli estetologhi hanno speculato sulla presunta 
possibilità d’un arte ideale, sorta nella mente dell’artista, già matura 
e realizzata prima ancora della sua traduzione materiale ed 
estrinseca. Non credo e non mi presto a credere a simili opinioni, 
anche perché nessuno potrebbe mai fornirci la prova della loro 
veridicità. Chiunque abbia avuto anche una temporanea 
dimestichezza con la produzione artistica, saprà quanto disti 
l’embrione formale, il momento aurorale, l’immagine plastica, 
musicale, poetica, dalla vera e propria realizzazione delle stesse. 
Perciò credo sia bene porre sin dall’inizio questa limitazione e non 
ragionare mai d’arte se non nei termini d’una produzione artistica 
pienamente espressa e divenuta comunicabile al prossimo.
53
 
Questo dà adito a una nota distintiva propria del linguaggio artistico, nel senso che 
ogni tipologia di manifestazione possiederà un registro unico e non applicabile ad 
altro. È necessario, pertanto, che «ogni arte, dal più al meno, debba essere legata 
al suo “linguaggio” e non debba prendere a prestito il linguaggio delle sue arti 
sorelle.»54 
Della specificità delle caratteristiche linguistiche delle singole tipologie artistiche 
e, d’altra parte, è fautore convinto anche Munari, la cui attività entro le fila del 
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 Dorfles, Il divenire delle arti, cit., p.40. 
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 Ibid., cit., p. 60-61. 
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 Ibid., cit., p. 64-65. 
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M.A.C. e la cui consonanza con le idee di Dorfles lasciano, a parere di chi scrive, 
trasparire un certo interesse per le teorie strutturaliste. Una conferma della cosa 
può provenire dalla già più volte citata bibliografia da lui preparata in Design e 
comunicazione visiva, al cui interno non mancano dei riferimenti a dei capisaldi 
dello strutturalismo a lui contemporaneo, primo fra tutti Roland Barthes (di cui 
propone l’agile volumetto Elementi di semiologia).  
Il bagaglio culturale di Munari non è privo di un’infarinatura semiologica: egli è 
consapevole di come la comunicazione visiva sia composta di segni e pertanto che 
questa riguardi la semiologia; tuttavia è anche consapevole di come la semiologia, 
in quanto avente «per oggetto le grandi unità significanti del discorso»
55
, sia da 
ascrivere alla linguistica. Barthes fa proprie le categorie saussuriane e così, sia 
pure mai troppo esplicitamente, anche Munari, il quale dimostra interesse anche  
per un altro testo che affronta questioni simili: La struttura assente di Umberto 
Eco, che concorda nel fatto che anche i codici visivi siano fenomeni di carattere 
linguistico
56
 e che tra l’altro applica direttamente i principi di semiologia 
affrontati nel volume ad ambiti estremamente vicini agli interessi  munariani, 
quali ad esempio la pubblicità, l’architettura e il design in senso lato. 
Qual è, in definitiva, l’influenza che il clima fortemente strutturalista entro cui 
Munari si è mosso durante la sua partecipazione al Movimento Arte Concreta ha 
esercitato sulla successiva elaborazione delle idee didattiche dell’artista?  
Senza complicare ulteriormente le cose, la tesi che si sta qui cercando di sostenere 
è che la focalizzazione sulla “concretezza” formale della cosa artistica in quanto 
langue sia stato necessario a Munari ad acquisire e rinforzare la consapevolezza 
della portata linguistica dei codici visivi e del loro utilizzo, vitale tanto per il 
mittente di un dato messaggio quanto per il suo destinatario. Come si potrà 
riscontrare più avanti, il nucleo pulsante della didattica munariana si basa sulla 
comunicazione dei principi che regolano la composizione delle immagini (e si 
badi che non si intendono qui le regole accademiche tradizionali quanto piuttosto 
gli elementi portanti: figure geometriche di base, colori, textures ecc.) e sulla 
trasmissione di nozioni fondanti del linguaggio visuale in generale, allo scopo, sì, 
di formare individui in grado di potersi correttamente esprimere mediante l’arte, 
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 Barthes, Elementi di semiologia, cit., p.15. 
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 Eco, La struttura assente, pp.107-130. 
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ma anche e soprattutto capaci di acquisire e sviluppare – mediante 
l’apprendimento corretto di questo specifico tipo di linguaggio – le proprie facoltà 
intellettive nonché una solida base inalienabile su cui edificare la propria cultura. 
 
1.3. Lo Zen 
 
Ai fini di un’analisi quanto più completa possibile del background culturale di 
Munari, occorre infine affrontare rapidamente i suoi rapporti con le culture 
dell’estremo Oriente. Lo sguardo dell’artista è infatti quasi sempre rivolto ad Est, 
in particolar modo al Giappone, sia per quanto riguarda la ricerca di ispirazione 
per la sua opera di designer, sia più in generale per la profonda vicinanza che 
intercorre tra lui ed il paese del Sol Levante: Munari dichiara spessissimo il suo 
amore per lo stile costruttivo
57, l’utilizzo intelligente dei materiali, le capacità di 
sintesi segnica propri degli artigiani giapponesi, ma accanto a questo sussiste 
anche una certa affinità di tipo culturale e spirituale con le filosofie orientali che 
fanno capo alla riflessione Zen
58
. 
Ora, è indiscutibile che un simile interesse da parte di Munari sia da ritenersi vivo 
e genuino; tuttavia questo va altresì contestualizzato ed inserito nel sostrato 
culturale entro cui l’artista si muove. Nel decennio a cavallo tra gli anni Cinquanta 
e Sessanta si assiste infatti, un po’ in tutto l’Occidente, ad un vero e proprio 
sdoganamento delle filosofie zeniste; le cause sono da rintracciarsi nelle 
peculiarità di questo momento storico, durante il quale si verifica una congiuntura 
culturale, sociale e psicologica che rende estremamente agevole appropriarsi 
dell’atteggiamento antintellettualistico, del riconoscimento della vita come 
immediata manifestazione della struttura semplice e scorrevole del cosmo e 
dell’accettazione gioiosa dell’universo che caratterizzano le filosofie 
estremorientali. 
Il primo e più incisivo vettore di questa nuova diffusione dello Zen è da 
localizzarsi negli Stati Uniti, ove la spinta iniziale alla trasformazione 
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 Un esempio su tutti: la casa tradizionale giapponese è oggetto di lodi da parte di Munari in più di 
un’occasione. Cfr. Munari, Arte come mestiere, pp.114-119;  Munari, Artista e designer, pp.123-
125. 
58
 Una stringata ma efficace sintesi dei principi basilari dello Zen è reperibile in Dorfles, Simbolo 
comunicazione consumo, pp.223-241. 
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dell’interesse in vero e proprio fenomeno di costume è stata data dagli intellettuali 
facenti capo alla cosiddetta Beat Generation. In questo contesto, l’utilizzo che di 
queste dottrine è stato fatto non è certo il più fedele. Come rileva infatti Umberto 
Eco, nella postfazione
59
 al libro di Alan W. Watts intitolato Lo Zen, volume che 
ha segnato l’inizio della diffusione dello Zen anche su suolo italico, il Beat Zen si 
manifesta come legittimazione della soggettività dell’io dei poeti in direzione di 
una individualità anarchica e priva di contaminazioni con la cultura borghese 
imperante
60
. Questa interpretazione si rivela tuttavia piuttosto superficiale e 
opportunistica, dal momento che lo Zen non deve costituire un mero pretesto per 
rifiutare tout court la socialità, bensì portare a cercare forme – spontanee e non 
conformiste – di aggregazione col mondo (e quindi anche con la comunità).  
Se nell’ambiente letterario beatnik la filosofia zenista viene sostanzialmente 
travisata, va ad ogni modo riconosciuto che esistono settori dell’avanguardia 
culturale entro i quali è possibile trovare adesioni più fedeli (e meno opportuniste) 
allo Zen. Ci si riferisce qui in particolar modo al mondo artistico, in cui si 
diffonde presto una estetica affine a quella orientale. L’uso delle dottrine orientali 
che certe correnti pittoriche (si pensi ad esempio a tachisme, action painting, art 
brut) fanno non è propedeutico alla giustificazione del proprio atteggiamento etico 
quanto piuttosto a una genuina ricerca di nuove strategie stilistiche, che si 
estrinseca nell’appropriazione di dettami propri dell’estetica Zen quali ad esempio 
il rifiuto della simmetria e delle regole compositive tradizionali, la concezione 
dello spazio come entità positiva (non ricettacolo bensì matrice
61
), la libertà 
realizzativa che il gesto può permettere, l’apertura alla forza creatrice del caso. 
Ad ogni modo, sebbene si registrino anche adesioni abbastanza fedeli alle dottrine 
zeniche, in Occidente difficilmente si supera l’utilizzo strumentale delle stesse: se 
ne traggono principi estetici, si ricorre alla meditazione trascendentale come 
disciplina (senza perseguirne certo gli scopi ultimi) e più in generale se ne 
apprezza (con un po’ di ammirazione) la visione, ma in linea generale si tratta di 
una fascinazione piuttosto che di un riconoscimento della validità assoluta dello 
Zen. 
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Seppure profondamente interessato alla riflessione Zen, anche l’approccio di 
Munari alla questione non è dissimile: anche lui infatti non esita a coniugare 
fattivamente l’influenza che su di lui hanno queste dottrine alla ricerca formale e a 
riflettere sugli effetti sortiti dall’applicazione dei principi orientali sulla vita e 
sulla sfera psicologica degli individui. Nell’intervista del 1979 a opera di Arturo 
Carlo Quintavalle
62
, Munari dichiara: 
Sono stato molto influenzato dallo spirito Zen per l’importanza che 
questo dà alla globalità e alla essenzialità della persona umana e di 
tutte le cose della natura. Quando un designer occidentale progetta 
qualcosa cerca di far una cosa bella da vedere e pratica, senza 
preoccuparsi troppo dell’aspetto psicologico del problema, senza 
preoccuparsi di che cosa registreranno tutti i recettori sensoriali di 
chi userà quella cosa.
63
 
Anche l’attenzione munariana si focalizza soprattutto sull’applicazione pratica dei 
principi Zen e sulla particolare visione organica della propria arte che gli artigiani 
orientali dimostrano di possedere
64
, sulla valorizzazione delle forme naturali e in 
generale su una linearità concettuale e realizzativa che va in direzione opposta 
rispetto ai concettosi stilemi occidentali.   
Tuttavia il fascino che lo Zen esercita sull’immaginario munariano si riflette 
anche sulle sue personalissime idee sull’arte e, cosa decisamente più interessante 
ai fini dell’esplorazione delle origini della metodologia didattica munariana, 
sull’educazione alla stessa.  
In giapponese esistono molti termini per indicare l’arte, a seconda della 
connotazione che questa viene ad assumere: gei-jutsu indica le varie categorie 
artistiche e wa-za l’attività umana che richiede il possesso di abilità (arti e 
mestieri); esiste inoltre un terzo termine che designa tanto le arti quanto il gioco: 
asobi. Come fa notare Gillo Dorfles nella sua disamina delle possibilità 
comunicative delle dottrine zeniste alla fine di Simbolo, Comunicazione, 
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Consumo, l’estetica estremorientale fa dell’elemento ludico una componente 
imprescindibile nella qualificazione della manifestazione artistica
65
. 
Complice anche una personalità naturalmente propensa al gioco che lo spinge ad 
fare del registro ludico un vero e proprio vessillo, Munari fa suo il concetto di 
un’arte-asobi che, tuttavia, è sempre anche una questione serissima: la pratica 
dell’arte è, assieme ai kō-an (indovinelli, giochi di parole, rompicapo), strumenti 
imprescindibile dei maestri Zen per la formazione iniziatica dei suoi discepoli
66
. 
Questi ultimi non vengono educati a suon di nozioni, bensì secondo il principio 
della “spontaneità dell’azione”67, ossia: 
Quella conoscenza soggettiva non trasmissibile, che porta l’uomo a rendersi 
padrone d’una determinata “tecnica” intendendo come “tecnica” qualcosa di  
molto più complesso di una  tecnica “razionale” e anche di una tecnica meccanica; 
quella che forse si potrebbe solo definire “tecnica artistica”. […]È noto che il 
maestro Zen non “insegna” un determinato esercizio o una determinata tecnica 
(neppure quando si tratta del gioco dell’arco, della scherma, del ju-jutsu), ma 
lascia che il discepolo impari a sue spese: assiste cioè all’apprendimento da parte 
del discepolo. E tale apprendimento viene coronato solo in quel caso e in quel 
momento in cui l’atto diviene autonomo ed autoproducentesi; in cui, 
raggiungendo o sviluppando la prajñā68, il discepolo raggiunge  - non 
razionalmente – l’intuizione del meccanismo dell’atto stesso.69 
Questo concetto di trasmissione di saperi mediante la pratica rappresenta forse 
l’elemento che più di ogni altro è in grado di descrivere l’influsso delle dottrine 
zeniste sull’immaginario munariano. L’artista infatti, durante la sua carriera, non 
abbandonerà mai la consapevolezza dell’importanza di questa  modalità di 
trasmissione dei saperi e del valore formativo dell’asobi. Ad ogni modo, lo scopo 
precipuo delle sue attività didattiche non sarà mai quello del raggiungimento della 
prajñā: all’uomo occidentale sarà sufficiente ricevere una buona educazione 
estetica di base. 
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1.4. Munari e la pedagogia 
 
In un articolo scritto nel 1974 per la rivista Domus e intitolato, abbastanza 
programmaticamente, «Proposta per una scuola di design che comincia dall’asilo» 
Munari affronta l’argomento del design auspicando, in senso decisamente 
utopistico, una realtà in cui non debba più ritenersi indispensabile la figura 
professionale del designer e in cui la progettazione di oggetti possa essere alla 
portata di tutti coloro che ne necessitino; immagina che chiunque possa arrivare a 
impadronirsi degli strumenti e della metodologia progettuale necessari 
all’elaborazione di tali oggetti. E, pertanto, sogna un mondo in cui tutti, a partire 
dalle più tenere età, vengano adeguatamente preparati allo scopo. La sua 
personalissima idea di “scuola di design” si salda assieme a quella di didattica tout 
court e alla sua, qui già individuata, insofferenza nei confronti degli scenari 
contemporanei di educazione visuale. Nell’immaginare e sviluppare 
l’insegnabilità delle sue idee, Munari rivolge sempre uno sguardo agli sviluppi del 
panorama pedagogico e didattico a lui contestuale (anche se di rado rivela le sue 
fonti, è il caso di ribadirlo
70
), operando una distillazione puntuale di quanto gli 
appaia più sensato e utile. 
In questo senso, all’interno dell’organismo pedagogico munariano, è possibile 
intravedere due correnti d’ispirazione principali che, pur con diverse modalità e 
soluzioni, seguono pedissequamente il fil rouge delle trasformazioni di cui le 
puerodidattiche sono state oggetto nello svolgersi del XX secolo
71
. 
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La prima tradizione di studi cui è possibile ricondurre l’attenzione munariana è di 
matrice europea; a cavallo tra gli ultimi anni dell’Ottocento e i primi decenni del 
Novecento, infatti, si assiste ad un rinnovamento delle puerodidattiche in 
direzione di un antinozionismo spiccato nonché di un nuovo rispetto della 
spontaneità dei bambini. In quest’onda si inseriscono le cosiddette écoles 
nouvelles, vere e proprie correnti riforma didattica alimentate dalle ricerche di 
personalità quali Adolphe Ferrière, Maria Montessori, Giuseppe Lombardo 
Radice e, molto più utile ai fini dell’argomento qui affrontato, del pittore e 
pedagogo ceco (ma trapiantato a Vienna) Franz Cizek. Questi è fra i primi a 
rilevare l’importanza –  a livello tanto espressivo quanto conoscitivo –  del 
disegno infantile. All’interno della sua Zeichenschule egli propone sempre (e 
occupano sempre un posto di primo piano all’interno della programmazione 
didattica) corsi di disegno e pittura votati allo scopo di far emergere, mediante la 
libera espressione, le esigenze interiori dei bambini e sviluppare le loro innate 
qualità creative
72
. 
Alle sperimentazioni di Cizek, e più in generale della scuola che si sta costruendo 
in Europa, si intreccia la realtà del movimento, nato e sviluppatosi in America, 
dell’attivismo pedagogico, il cui maggior esponente è il filosofo pragmatista John 
Dewey. Riconoscendo l’importanza dell’esperienza attiva dei fenomeni, e del 
collegamento che sussiste tra conoscenza teorica e azione egli riconosce 
l’importanza capitale di un’educazione che si estrinsechi mediante istanze 
estetiche. Artistiche, nella fattispecie. Per Dewey, infatti, l’arte possiede un 
rapporto privilegiato con la mera esperienza estetica (la percezione) e insistere su 
questa liaison privilegiata per lui è un modo, incredibilmente efficace quanto 
semplice, di servirsi dei fenomeni artistici. Tuttavia, perché ciò accada e sia 
fertile, è necessario in primo luogo riconsiderare l’arte così come è concepita 
dall’opinione comune: 
quando ciò che si conosce come arte è relegato nei musei e nelle 
gallerie, l’incontenibile impulso verso le esperienze che si possano 
godere in sé e per sé, trova lo sfogo che gli è offerto dalle quotidiane 
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circostanze. Infatti la concezione popolare deriva da una separazione 
dell’arte dagli oggetti e dalle circostanze dell’esperienza ordinaria73. 
Dewey è attento nel rilevare che le cause di questa ipervalutazione dell’arte come 
fenomeno elevato e altro dalla realtà della vita quotidiana è frutto di  
le teorie che isolano l’arte e il suo apprezzamento collocandoli in un 
regno loro proprio, staccato dagli altri modi dell’esperienza, non 
hanno aderenza con la materia artistica, ma sorgono a causa di 
condizioni esterne determinabili.
74
 
È pertanto necessario, per Dewey abolire ogni “esoterismo” dalla fruizione di 
oggetti artistici, rintracciarne il legame con la quotidianità e, in linea più generale, 
decostruire quell’idea dell’arte come ammantata di un’aura di prestigio 
impalpabile. Lo scopo di questa destrutturazione è ridonare all’arte la sua capacità 
di essere utilizzata per il miglioramento della vita intellettiva dell’uomo mediante 
l’esperienza artistica75. 
Al pari di Cizek, Dewey è consapevole di come siffatte esperienze debbano essere 
proposte ai bambini in modo non costrittivo e univoco ma neanche 
eccessivamente libero: la figura dell’insegnante deve essere faro imprescindibile 
nell’assegnare gli esercizi e nello spiegare il modo in cui devono essere svolti76.  
Dal conto suo, Munari si trova per molti aspetti vicino alle teorie puerocentriche 
proprie delle scuole europea e americana: fiero vessillifero dell’idea di una 
democratizzazione dell’arte, egli abbraccia con entusiasmo le idee antielitarie 
dell’universo artistico che Dewey sostiene in Arte come esperienza, così come 
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ritiene necessaria una «rieducazione alla percezione delle opere d’arte»77 allo 
scopo di favorirne la più autentica comprensione. Analogamente allo studioso 
americano, Munari intende diffondere una cultura per cui il significato che 
l’artista affida alle sue opere conta fino a un certo punto rispetto a tutte le 
concause che alla realizzazione di quelle opere hanno condotto e, altrettanto 
analogamente, egli ritiene importante sviluppare questa nuova sensibilità 
mediante l’esperienza sensoriale diretta derivata da attività pratiche. 
La seconda tradizione di studi puerodidattici cui Munari si ispira è a lui 
decisamente più vicina: si tratta infatti del Movimento di Cooperazione Educativa 
(MCE), fenomeno che si forma sul territorio italiano nella prima metà degli anni 
Cinquanta; si tratta di una realtà laica, lievemente politicizzata, e caratterizzata da 
una molteplicità di approcci e da numerose influenze culturali. Non di rado, del 
resto, i membri del MCE attingono ai pozzi della pedagogia deweyiana e delle 
écoles nouvelles e comuni sono anche gli obiettivi di rivitalizzazione e 
svecchiamento della vita scolastica italiana. 
Partendo, dunque da premesse simili, gli attivisti del MCE lavorano per 
sviluppare «un clima culturale ed una prassi operativa basati sul rifiuto del 
dogmatismo, sulla cooperazione, sulla tolleranza e sullo spirito critico»
78
 e, ancora 
più importante, per creare un sistema formativo che sia, sì, basato sulla tradizione 
scolastica ma che si inserisca in un tessuto ben più vasto della rete educativa 
nazionale e che includa il numero più ampio possibile di realtà: 
La progettualità formativa, di conseguenza, non deve esaurirsi 
dentro le pareti delle aule: la scuola si deve aprire all’ambiente di 
vita dell’allievo, al territorio circostante, identificato come risorsa 
culturale interdipendente con la scuola. […] La partecipazione attiva 
di tutti gli alunni richiede l’integrazione delle varie discipline e 
attività di studio con l’esperienza, eliminando le gerarchie tra 
materie importanti e materie secondarie, recuperando le attività 
espressive, di ricerca ambientale, ludiche, motorie e di lavoro 
manuale, in una stretta fusione orientata alla promozione dell’intera 
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personalità dell’alunno e alla sua formazione completa e 
polivalente.
79
 
Uno degli esponenti più di spicco del Movimento di Cooperazione Educativa, 
nonché incredibilmente vicino a Munari, tanto per la comunanza d’intenti quanto 
per i rapporti professionali con lui intessuti
80
, è Gianni Rodari, la cui produzione 
letteraria di fatto rappresenta l’incarnazione più genuina dei principi alla base del 
MCE. Nelle sue opere Rodari è solito lavorare sulle potenzialità ludiche, 
semantiche e combinatorie della parola con una sensibilità che è davvero molto 
vicina a quello di Munari, così come è comune l’attenzione allo sviluppo della 
sfera creativa dell’individuo (è sufficiente ricordare che, negli anni in cui Munari 
scriveva Fantasia, Gianni Rodari lavorava alla sua Grammatica della Fantasia) 
mediante la manipolazione e la ricombinazione di concetti e situazioni. Partendo 
da un sostrato comune, quindi, i due lavorano spesso in consonanza d’intenti e 
metodi, pur conservando –  comunque – ciascuno le proprie propensioni; un 
esempio:  mentre Rodari prediligerà sempre il medium della parola scritta come 
propulsore della fantasia, Munari – fedele al credo della comunicazione visiva – 
andrà attestandosi, nella sua produzione editoriale per l’infanzia, su posizioni che 
privilegiano l’immagine e tendono ad eliminare sempre più radicalmente la parola 
scritta
81
, a favore di una maggiore immediatezza dei messaggi a livello visuale. 
Nella sperimentazione sulla comunicazione a scopi didattici Munari è inoltre 
affiancato, a partire dagli anni Sessanta, da un altro importante esponente del 
panorama pedagogico italiano, anch’egli tangente al MCE: Giovanni Belgrano. 
Questi, fautore dell’utilizzo di media innovativi,è uno dei primi, in Italia, a 
promuovere nelle scuole l’utilizzo di cineprese e registratori audiovisivi82 
finalizzato alla comprensione mediante manipolazione dei materiali e 
contemporaneamente alla capacità attributiva di significati alle immagini. Per 
Belgrano il ricorso al’educazione estetica è sostanzialmente una “questione 
linguistica”, ossia relativa all’apprendimento di linguaggi nuovi, in questo caso 
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visuali, molto più ampi e ricchi di potenziale espressivo rispetto alla sola 
educazione verbale e letteraria
83
. 
Con Belgrano, Munari è coinvolto nella progettazione di giocattoli educativi per 
la Danese Giochi Didattici ma è con lui che vengono anche teorizzati e progettati i 
primi laboratori didattici in contesto museale, gettando le basi per quello che poi, 
negli anni, diverrà il “metodo Munari”. 
Resta infine da analizzare il rapporto munariano con un altro protagonista di 
spicco della pedagogia europea con cui, in parte, si è qui già entrati in contatto: 
Jean Piaget, che Munari ha modo di incontrare in più occasioni durante la sua 
carriera e che, d’altra parte, è il direttore del Centro Epistemologico 
dell’Università di Ginevra – a lui intitolato – presso cui lavora Alberto Munari, 
figlio dell’artista. 
Di fatto anche Piaget prende parte al clima di rinnovamento pedagogico in 
direzione di una didattica attiva e partecipativa proprio delle écoles nouvelles, 
dell’attivismo pedagogico americano e dell’italiano MCE, diventando anzi uno 
dei più accaniti fautori del valore del momento ludico come «un’estensione della 
funzione di assimilazione oltre i limiti dell’adattamento attuale»84.  
Di fatto: 
la “scoperta dei mezzi nuovi mediante sperimentazione attiva” 
prolunga queste reazioni terziarie
85
 all’interno stesso della 
coordinazione degli schemi. Sono queste caratteristiche che 
influiscono sull’imitazione dei modelli nuovi e le consentono di 
andare oltre le semplici applicazioni, con accomodamento, degli 
schemi anteriori per giungere ad un accomodamento mediante 
tentativi diretti e sistematici
86
. 
In sostanza, perché l’apprendimento avvenga nelle condizioni ottimali e permetta 
la formazione di schemi mentali duraturi, il bambino, secondo Piaget, deve essere 
messo in condizione di poter tatônner (“andare a tastoni”), ossia sperimentare, 
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sbagliare, e ricominciare
87
. Che di fatto è il principio cardine che sta alla base dei 
laboratori munariani: fornire ai bambini (ma anche agli adulti
88
, è il caso di 
ribadirlo) le indicazioni necessarie per orientarsi tra i compiti possibili e i 
materiali messi a disposizione, e poi lasciarli ottenere i risultati che preferiscono e, 
se necessario, di ricominciare fino a che questi non saranno raggiunti 
autonomamente dal bambino. 
In conclusione di questa veloce carrellata sul panorama pedagogico internazionale 
è possibile affermare che, nella sua attività di progettazione di laboratori e 
strategie didattiche attive, Munari catalizza e riunisce gran parte dei risultati che 
l’epistemologia, la psicologia e lo studio delle puerodidattiche hanno prodotto nel 
corso della prima metà del XX secolo e formalizza un metodo che, pur basandosi 
su molteplici presupposti e su questioni di estrema complessità e delicatezza, 
risulta essere straordinariamente semplice, logico, lineare e – tutto sommato – 
naturale e conforme alle esigenze del suo pubblico e del momento storico in cui si 
inserisce. 
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2. I FONDAMENTI DELLA DIDATTICA MUNARIANA  
 
L’interesse di Munari nei confronti della didattica si sviluppa e matura appieno a 
partire dal 1967, anno in cui l’artista viene invitato dall’università di Harvard a 
tenere un ciclo di lezioni a tema “comunicazione visiva” al Carpenter Center of 
Visual Art di Cambridge, Massachussets. Si può facilmente affermare che sia 
questo l’evento propulsivo di quella volontà formativa che, in nuce, accompagna 
Munari sin dal suo esordio sulla scena artistica e che da questo momento tale 
proposito venga progressivamente organizzato in un sistema didattico originale. 
Siffatto sistema prende le mosse dalla riflessione sopra una serie di problemi 
teorici su cui, sia per la loro attualità, sia per l’estrema vicinanza al suo ambiente e 
al suo modus operandi, lo sguardo munariano si posa spesso. Si tratta di questioni 
che, nel periodo a cavallo fra gli anni Cinquanta e  Settanta, costituiscono 
l’oggetto di dibattiti vivissimi che di frequente vedono coinvolte in prima fila 
proprio quelle menti che costituiscono uno dei nuclei culturali primari del 
panorama entro cui Munari si muove ed opera.  
Anche in questo caso, come accade per i suoi riferimenti teorici, il designer non si 
preoccupa granché di produrre uno strumento che, nero su bianco, possa aiutare il 
lettore ad orientarsi tra le domande che egli stesso si pone quanto piuttosto di 
offrire degli spunti e lasciare che ognuno arrivi indipendentemente alla 
formulazione di una risposta. La scrittura di Munari – a-lineare e a-sistematica – è 
composta da cenni, sfumature, frecciate disseminate tra parole, illustrazioni e 
didascalie; sta al lettore riuscire a distillare quanto gli occorre dagli exempla e 
dagli aneddoti che gli vengono sottoposti. Ne consegue che, se il programma 
didattico munariano è spesso esplicitamente dichiarato, lo stesso non si può 
affermare circa i suoi fondamenti: le ragioni principali che muovono l’artista non 
sono da lui trattate sistematicamente
89
 quanto piuttosto punteggiate all’interno 
della sua produzione scritta. 
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43 
 
Per questa ragione, prima ancora di poter ragionare sul metodo munariano e di 
affrontare fattivamente le modalità didattiche predilette dall’artista, ai fini di una 
maggior completezza espositiva risulterà utile ripercorrere i passi che hanno 
condotto Munari all’elaborazione del suo sistema, e cercare di individuare i 
problemi che lo hanno mosso per poter, in seguito, meglio analizzare le soluzioni 
da lui proposte. 
L’input di questa operazione viene fornito da una serie di “lamentele” che Munari 
rivolge, in tutti i suoi scritti principali (ma una certa vena polemica e una pronta 
attenzione ai problemi non vengono mai meno neppure nella sua produzione 
minore) contro le grandi mancanze presenti nella preparazione, scolastica e 
universitaria ma anche quella dilettantistica, dei bambini e degli adulti. Sono stati 
pertanto in primo luogo isolati gli elementi relativi alle cospicue carenze 
dell’educazione  artistica ed estetica nel momento in cui Munari decide di 
avvicinarsi alla didattica e i problemi – di natura apparentemente semantica ma in 
realtà abbastanza concreti –  di interazione tra didattica tradizionale e 
divulgazione di massa. In secondo luogo è apparso necessario reperire entro le 
pagine munariane la vera ragione per la quale l’educazione estetica risulti 
fondamentale dal punto di vista formativo, nonché il ruolo sociale e culturale che, 
nella comunicazione visiva ma specialmente nella vita quotidiana, la creatività 
viene a ricoprire. 
Il passo successivo è stato quello di analizzare la nomenclatura utilizzata da 
Munari, il quale profonde sempre una certa cura nelle sue scelte lessicali, per 
chiarire e illustrare i concetti posti alla base del suo personale auspicio di 
rinnovamento delle gerarchie artistiche e creative.  
Tuttavia il progetto munariano non è riservato esclusivamente alla formazione 
specifica di designer, artisti e, più in generale, di operatori estetici ma anche – e 
soprattutto – all’educazione delle menti fresche e malleabili dei bambini, cui 
l’artista dedica la maggioranza dei suoi sforzi. È stato pertanto necessario 
delineare i confini tra le due diverse destinazioni dell’interesse pedagogico di 
Munari; la riflessione sulle differenze e sulle analogie che intercorrono fra le varie 
tipologie di destinatari del messaggio del designer è infatti propedeutica ad una 
comprensione globale del “metodo Munari”. 
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2.1. Contesto: la situazione dell’insegnamento artistico 
 
Munari, nei suoi scritti, lancia spesso dei pungenti j’accuse in direzione del 
sistema scolastico e di quello accademico, da lui ritenuti assolutamente inadeguati 
al tipo di preparazione artistico-estetica che un discente, quale che sia la sua età, 
merita di ricevere. La loro colpa principale sta nell’offrire una preparazione 
forzosa, carente e ostinatamente nozionistica che comprime le energie intellettive 
degli individui e causa, in ultima analisi, quell’appiattimento culturale che affligge 
larghe fasce di popolazione. L’accusa principale che l’artista muove nei confronti 
dell’apparato educativo corrente, si riferisce in particolar modo alle scuole ma il 
discorso può essere esteso senza troppe difficoltà anche all’ambito della 
formazione universitaria, ritenuta altrettanto colpevole di aver costretto 
l’intelligenza di generazioni di individui ad una preparazione eccessivamente 
letteraria: 
Noi abbiamo avuto sempre una educazione a base letteraria. La 
letteratura doveva essere la sede della conoscenza, il massimo del 
sapere. Il linguaggio è il principale strumento del pensiero, ma non è 
il solo. Esso è fatto di una serie di parole messe in fila, secondo un 
ordine lineare. Queste parole si possono pronunciare una alla volta, 
una dopo l’altra. In natura tutto avviene simultaneamente; se 
tentassimo di spiegare tutto quello che percepiamo dalla natura, 
simultaneamente con le parole, ne verrebbe fuori un coro informale 
in cui ognuno dice parole diverse. Probabilmente questo strumento 
del pensiero che è il linguaggio, ci permette di capire solo una parte 
del mondo in cui siamo, altri fenomeni li dovremo capire con altri 
strumenti. La comunicazione visiva è uno di questi altri.
90
 
Il pensiero di tipo lineare
91
 fornito da una formazione prettamente letteraria è reo, 
secondo Munari di inibire la capacità di assorbire informazioni, dati e influenze da 
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Marshall McLuhan, dell’era moderna: la parola scritta comporta, secondo lo studioso, una sorta di 
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tutte le fonti che circondano l’uomo, nonché di forzare le facoltà creative e 
ragionative entro compartimenti stagni che inibiscono l’elasticità e la reattività 
dell’individuo. Anche questa consapevolezza, tra le altre, è mutuata da Rudolf 
Arnheim, il quale frequentemente nel corso della sua carriera si è trovato ad 
occuparsi della fallacia del sistema educativo stabilendosi su posizioni molto 
simili a quelle, pressoché parallele, di Bruno Munari. Lo psicologo infatti spesso 
riscontra come l’ostinata scientificità dell’insegnamento in realtà non mortifichi 
soltanto le intelligenze più problematiche – i “non privilegiati” – ma anche quelle 
più ricche di potenzialità: 
Il nostro sistema educativo, compresi i nostri test d’intelligenza, 
discrimina com’è noto non soltanto i non privilegiati e i minorati, 
ma anche i più dotati. Fra coloro che sono capaci di diventare più 
produttivi nell’arte e nella scienza, molti ve ne sono che troveranno 
una qualche difficoltà particolare con le operazioni formalistiche del 
pensiero, sulle quali si basa tanta parte della nostra attività didattica 
scolastica, e che combatteranno nel modo più strenuo contro di esse. 
In quale misura le nostre scuole e le nostre università servono a 
estirpare e ritardare le menti più immaginative?
92
 
La vittima eccellente di questa “attitudine” formativa basata 
sull’istituzionalizzazione della parola scritta è la sfera estetica, condannata 
all’atrofia, il cui sviluppo sarebbe in realtà imprescindibile alla costruzione di un 
individuo completo. In quanto principale responsabile dello sviluppo delle facoltà 
estetiche di un discente, quale che sia la sua età, l’educazione artistica – da 
intendersi non tanto come supplemento ricreativo al “pacchetto formativo di base” 
istituzionalmente offerto, quanto piuttosto come vero e proprio muro portante da 
affiancare attivamente agli altri saperi e pratiche che, nel corso della sua 
preparazione, un individuo andrà acquisendo
93
 – l’educazione artistica viene a 
rivestire un ruolo paideutico imprescindibile. Il suo valore, tuttavia, viene troppo 
spesso ignorato e relegato alla sfera dello svago, dell’espressione di sé, dello 
                                                                                                                                     
monodirezionalità del fluire del pensiero, assimilabile allo scorrimento dell’occhio sulla pagina 
stampata di un libro, cui l’uomo avrebbe col tempo adeguato le sue facoltà ragionative.  
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sfogo come a voler compensare l’impegno richiesto dallo studio di argomenti 
universalmente ritenuti più seri
94
. 
Piuttosto che ritenerla complementare, si arriva – percorrendo sentieri di origine 
piuttosto antica –  a concepire l’arte come un settore di studio indipendente e 
avulso da quelli scientifici e a istituire dialettiche oppositive quali arte/scienza, 
intuizione/intelletto, sentimento e ragionamento
95
. Tutto ciò è concettualmente 
sbagliato ma, ricorda Arnheim, anche un’integrazione indiscriminata di tutte le 
sfaccettature dei due poli opposti di “arte” e “scienza” rischia di essere pericolosa. 
È necessario un certo grado di selettività degli aspetti fondamentali: 
Se si dice che l’arte è una parte della nostra cultura, ed è pertanto 
necessaria al bagaglio di qualsiasi persona colta, l’educatore 
responsabile deve domandarsi se tutte le parti di tale cultura siano 
necessarie a tutti, ed accessibili a tutti, e se abbiano tutte uguale 
rilievo. Se sentiamo dire che l’arte sviluppa ed arricchisce la 
personalità umana, e favorisce la creatività, ci occorre sapere se ciò 
essa faccia meglio di altri campi di studio, e perché. La lotta contro 
l’intellettualismo unilaterale non si può combattere nutrendo un 
pregiudizio romantico contro le scienze.
96
 
E ancora: 
La mancanza di un tirocinio visuale nelle scienze e nella tecnologia 
da un lato, e la trascuratezza, e persino il disprezzo, che gli artisti 
nutrono per il bellissimo e vitale compito di rendere visibile il 
mondo dei fatti alla mente ricercatrice, mi appare, fra l’altro, una 
minaccia assai più seria della nostra civiltà delle «due culture».
97
 
La virtù sta nel mezzo, dunque, e le “due culture” vanno integrate quanto più 
possibile: lo sviluppo del pensiero produttivo risulta imprescindibile anche 
nell’applicazione di saperi scientifici (oltre che nella quotidiana attività 
intellettuale generica dell’individuo) ed, essendo quest’ultimo anche pensiero 
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percettivo, ecco che lo studio artistico diventa il più utile dei tirocini possibili ai 
fini dello sviluppo dello stesso. 
In questo senso la posizione di Munari è davvero molto simile a quella di 
Arnheim. Analogamente allo psicologo berlinese si trova a difendere con vigore la 
necessità di un sapere che non sia soltanto scientifico
98
 ma anche estetico.  
Anche Munari, come Arnheim, è fautore del giusto mezzo e riscontra come 
l’educazione al mestiere dell’arte, così com’è stata tramandata, nelle botteghe, 
nelle accademie, presso i maestri, sia diventata desueta e poco efficace, se non 
addirittura insufficiente, alla produzione (come anche alla comprensione) artistica: 
Tutte le regole della tecnica erano buone regole di comunicazione visiva: 
l’accostamento dei colori per ottenere il massimo della brillantezza o 
comunque un effetto voluto, le regole di composizione che arrivano fino 
alle misure armoniche della sezione aurea, e tutto ciò che i dadaisti hanno 
buttato all’aria perché (a ragione) erano ormai regole inadatte alla nuova 
sensibilità. Regole stancamente applicate nelle scuole statiche, regole che 
appartenendo al passato diventano pura accademia e infatti l’arte di quei 
tempi andava sempre più restringendo la sua funzione di comunicazione 
visiva per diventare un fatto di élite, valido solo per competenti altamente 
specializzati. Tanto è vero che ancora oggi ci vogliono gli interpreti (i 
critici d’arte) per spiegare al pubblico ignorante che cosa l’artista voleva 
dire. Di pari passo gli artisti si sono sempre più chiusi nelle loro torri 
d’avorio, nei loro linguaggi segreti e così oggi siamo nel bel mezzo della 
massima confusione dalla quale si può uscire solo ristabilendo delle nuove 
regole.
99
 
L’istantanea scattata da Munari in queste righe di Design e comunicazione visiva 
descrive uno scenario che si profila come scorretto e inadatto tanto quanto quello 
di un insegnamento esclusivamente nozionistico, cui invero somiglia molto.  
Insegnando soltanto le regole canoniche della produzione artistica si producono 
energie creative “mutilate” che riusciranno a conquistare caratteristiche di libertà 
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espressiva ed elasticità solo mediante processi mentali faticosi  e tutt’altro che 
spontanei, mentre la vita moderna richiede, per Munari, ben altra flessibilità e 
prontezza. 
Doti, queste, che devono venire incoraggiate –  tuttavia – con cautela estrema: 
certo si può insegnare arte operando una certa astrazione dalla figuratività in senso 
stretto ma «la decisione di quanto riprodurre fedelmente, e di quanto semplificare, 
esige esperienza didattica e immaginazione figurativa»
100
. Il rischio di indugiare 
troppo in tale direzione è quello di una perdita della connessione con la realtà 
empirica: la visione e la comprensione di un fenomeno sono troppo strettamente 
collegati per essere separati; il «senso figurativo»
101
 di un allievo non deve venire 
mai offuscato e confuso durante il suo tirocinio. 
La consonanza tra Munari ed Arnheim, che fin qui è risultata pressoché totale, 
viene temporaneamente ad interrompersi nel momento in cui lo psicologo tedesco 
pone alcuni vincoli, di natura semantica, agli attributi dell’educazione visiva, che 
secondo lui non deve essere etichettata come artistica o estetica, dal momento che 
ciò eleverebbe di nuovo la questione su un piano “specialistico”, quando invece lo 
sviluppo del pensiero visivo – o anche produttivo e percettivo – deve essere 
mantenuto su livelli più semplici e, in un certo senso, più universali: 
La base sperimentale e teorica dell’educazione visiva è oggi 
sviluppata nel campo psicologico. L’esperienza pratica è offerta al 
suo livello migliore, dalle opere d’arte. Tuttavia non è buona 
strategia applicare alla sensibilità percettiva l’etichetta di artistica o 
estetica, poiché ciò significa portarla ad un campo privilegiato, 
riservato ai talenti ed alle aspirazioni dello specialista. Il pensiero 
visuale esige, su scala più vasta, la capacità di vedere le forme visive 
come immagini dei patterns di forze che sottendono la nostra 
esistenza: il funzionamento della mente, del corpo o delle macchine, 
la struttura delle società o delle idee. L’arte opera al suo livello 
migliore quando resta inavvertita. Osserva che le forme gli oggetti e 
gli eventi, dispiegando la propria natura, possono evocare quelle 
potenze più profonde e più semplici, in cui l’uomo riconosce se 
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stesso. Ed è una delle ricompense che ci spettano perché pensiamo 
mediante ciò che vediamo.
102
 
L’approccio di Munari è invece diverso nella misura in cui, pur appoggiando 
pienamente l’idea della necessità di semplificazione a favore del pensiero visuale, 
egli resta sostenitore dell’esistenza di una sensibilità percettiva di matrice estetica, 
che anzi va esercitata e potenziata. Solo, nel modo giusto. Ed è proprio la ricerca 
del mezzo adatto per perseguire lo scopo che caratterizza la ricerca munariana. 
Ad ogni modo, l’esistenza di queste dissonanze tra l’approccio di Arnheim e 
quello di Munari non va in alcun modo ad inficiare la tesi di fondo dei due 
pensieri: l’insegnamento artistico è prezioso ma viene tragicamente trascurato e 
travisato dalle istituzioni preposte alla formazione degli individui, e questo è un 
problema che si dipana, con le dovute differenze intrinseche, su tutti i livelli delle 
stesse. La consonanza di Arnheim e Munari torna infatti predominante nel 
momento in cui entrambi si trovano a riscontrare come – dopo il “felice” e 
teoreticamente corretto approccio utilizzato all’interno dei giardini d’infanzia, nei 
quali i bambini sperimentano la loro sensorialità manipolando materiali, 
accostando forme, disegnando e giocando  a percepire – già a partire dalla prima 
elementare ogni momento ludico viene allontanato dall’edificio scolastico, 
preposto principalmente allo studio di lettere e cifre, e relegato nell’ambito delle 
attività piacevoli, del tempo libero e della licenza. In breve, per dirla con 
Arnheim, «i sensi cominciano a perdere ogni prestigio educativo
103
»; la 
conseguenza di questa marginalizzazione della “pratica” a favore della “teoria” sta 
nel fatto che i bambini, così facendo, vengono educati a livelli percettivi 
inadeguati quando non del tutto errati. 
Nella prefazione ai Pensieri sull’educazione artistica di Arnheim, Lucia Pizzo 
Russo si sofferma su una particolare rappresentazione sociale dell’infanzia che 
contrappone due stereotipi di intelletto infantile:  
uno riguarda il bambino prima dei sei anni, l’artista; l’altro il 
bambino dopo i sei anni, lo scienziato. Dal primo si pretende 
sentimento e intuizione, secondo la concezione romantica di arte; 
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dal secondo ci si aspetta metodo e razionalità, secondo la 
concezione positivistica della scienza. Se prendiamo in 
considerazione gli studi sul disegno infantile e la creatività 
constatiamo che più il bambino è piccolo più è considerato creativo 
e alto il valore artistico del suo prodotto: un vero e proprio culto 
della fanciullezza (…). Relativamente allo sviluppo cognitivo, 
viceversa, la valutazione cambia di segno. Qui l’immagine del 
bambino è soggetta ad un errore sistematico che va in direzione 
opposta, prima e dopo i sei anni; con l’ingresso a scuola si passa 
dalla sottovalutazione delle competenze cognitive del bambino alla 
sopravvalutazione delle stesse.
104
 
Da qui, e da questa inclinazione a considerare la scienza come vessillo della 
razionalità e l’arte come una congerie incontrastata di sentimenti e passioni, 
deriva in ultima analisi l’ostracismo subito dall’educazione di tipo estetico: la 
scuola è pensata per educare alla ragione, tutto il resto è collaterale e deve essere 
rilegato nella sfera licenza. 
Questa attitudine a separare nettamente in due blocchi quando dovrebbe costituire 
uno scenario unico e indivisibile, a conti fatti, non soddisfa nessuno: da un lato il 
bambino che, approdato in prima elementare, si ritrova scaraventato in un sistema 
scolastico completamente differente rispetto a quello cui era abituato, e dall’altro 
l’istituzione stessa che, fondata su siffatto ideale di razionalità astratta, si scopre 
inadeguata alla formazione di intelligenze flessibili e pronte.  
La pedagogia – basti pensare a movimenti quali l’attivismo pedagogico, che ha 
riunito personalità come John Dewey e Jean Piaget, e il Movimento di 
Cooperazione Educativa di Bruno Ciari e Gianni Rodari – si è battuta a lungo 
perché questo vizio didattico venisse corretto eppure i tentativi di adeguamento 
non sempre si sono rivelati efficaci e spesso, nonostante gli sforzi per cercare di 
reintegrare il gioco a scopi didattici nelle scuole, i presupposti teorici della 
questione sono stati travisati portando ad un insegnamento forzoso e altrettanto 
improduttivo quanto la sua completa assenza: le lezioni di educazioni artistica si 
sono trasformate in corsi di disegno in miniatura, in cui il bambino viene invitato 
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a disegnare a soggetto (e a farlo quanto più accuratamente possibile: una casa 
deve sembrare una casa altrimenti si rischia il brutto voto!). Anche questo è un 
atteggiamento pericoloso, in quanto: 
Quasi tutti i bambini di questo mondo dipingono le stesse cose. In 
tutto il mondo essi dipingono quello che vedono, quello che sanno, 
quello che conoscono e cioè un prato, una casa, montagne, un albero 
e il sole, Cambierà la forma della casa o dell’albero, ma i soggetti 
sono più o meno questi. E se non saranno aiutati a crescere, 
dipingeranno da adulti, come hobby, le stesse cose, nello stesso 
modo.
105
 
Per Munari è necessario rinnovare il sistema scolastico di base, svecchiarlo, 
renderlo dinamico e multiforme per adeguarlo quanto più possibile alla vita. Ben 
venga, afferma l’artista, fornire gli strumenti basilari a una conoscenza dell’arte e 
della sua storia, ma non si può fare soltanto quello:  
la realtà fuori dalla scuola ha un altro aspetto, che c’è qualcosa di 
vivo che si muove nel mondo dell’arte internazionale, qualcosa che 
a scuola non viene considerato” “la nostra scuola è troppo 
vecchia.
106
 
E ancora: 
A che cosa serve una scuola se non a preparare individui capaci di 
affrontare il mondo del prossimo futuro secondo tecniche più 
avanzate? […] Il passato non torna mai, non esistono rievocazioni se 
non per giocarci sopra, vedi il caso del Liberty, quindi una 
educazione basata solo sul passato non serve a niente per un 
operatore visuale che debba operare nel prossimo futuro. Il passato 
può avere solo una funzione di informazione culturale e va tenuto 
legato al suo tempo altrimenti non si capisce più niente.
107
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Se l’educazione primaria è concettualmente scorretta, quella secondaria non è da 
meno: il panorama dell’insegnamento superiore, quello fornito da Accademie e 
Università, è altrettanto inadatto e mal concepito. Persiste, in primo luogo, quella 
svalutazione dell’educazione di tipo estetico che ha contraddistinto il circuito 
della scuola dell’obbligo ma a questa si affianca – e questo è un vizio soprattutto 
sociale – un certo grado di pregiudizio nei confronti della dignità di certe 
discipline. Questo fenomeno è osservato da Munari, ancora una volta, con la 
mediazione di Rudolf Arnheim il quale, ne Il pensiero visivo, si trova a 
evidenziare il divario tra gli aspetti formativi e quelli invece ritenuti prettamente 
ricreativi della vita dello studente; va da sé, pertanto, che un individuo impegnato 
a studiare materie artistiche sia destinato ad essere oggetto di considerazione 
minore di quella che riceverebbe se fosse impegnato nell’apprendimento di altre 
discipline. 
[…] lo studente d’arte è considerato un individuo che persegue abilità 
distinte e intellettualmente inferiori, sebbene qualunque persona 
«superiore» in una delle aree accademiche di maggiore reputazione venga 
incoraggiata a trovare una «ricreazione salutare» nello studio artistico, 
durante alcune tra le sue ore libere. Le arti nelle quali si preparano e in cui 
si diplomano l’allievo ed il maestro non comprendono ancora l’esercizio 
creativo degli occhi e delle mani come componente riconosciuto di 
un’educazione superiore.108 
Causa di questo disinteresse è ancora una volta, per Arnheim, il disdegno nei 
confronti della percezione come parte integrante del pensiero. Gli educatori degli 
ambiti accademici «di maggiore reputazione» tralasciano, per superficialità – ma 
non di rado anche per insufficienza di mezzi, competenze e conoscenze adeguate 
– di insistere sulla necessità di rafforzare la componente percettiva nei propri 
allievi. La negligenza nei confronti dell’arte109 è emblema dell’avanzato stato di 
«disoccupazione dei sensi»
110
 che permea ogni settore dello studio accademico e 
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che costituisce una grave falla nella capacità degli individui inadeguatamente 
formati. 
Fin qui si è parlato dell’approccio verso ogni sorta di disciplina scientifica ma, 
anche in territori unicamente preposti a quello che Arnheim chiama «esercizio 
creativo degli occhi e delle mani», ossia i luoghi in cui l’arte si insegna e si 
produce, le Accademie, si impartisce un insegnamento non più adeguato alla 
creazione di energie in grado di stare al passo con l’attuale sviluppo dell’arte. 
Nell’introduzione al catalogo della mostra Didattica 2 – Perché e Come, tenutasi 
tra Modigliana e Forlì nel 1977 e a cui prende parte lo stesso Munari, lo storico 
dell’arte Luciano Caramel, che spesso si è dedicato allo stato delle Accademie di 
Belle Arti
111,  traccia un disegno molto particolareggiato e un po’ desolante della 
malattia di tali istituzioni, di cui rileva l’inefficienza, la dequalificazione, ma 
anche l’aspetto più interessante ai fini del discorso: il loro più grande male è 
l’«innaturale separatezza»112 che le isola dal resto del panorama dell’alta 
formazione: 
Finalizzate alla cosiddetta «istruzione artistica», cioè alla 
formazione di operatori, restano sostanzialmente estranee, 
nonostante i tenui palliativi degli ultimi anni (per le Accademie, 
soprattutto l’istituzione dei corsi speciali) e nonostante gli sforzi dei 
singoli, ad una vera, più larga e completa, «educazione», del resto 
indispensabile anche per una reale formazione specialistica, che non 
può derivare da un addestramento esclusivamente pratico.
113
 
La didattica è indirizzata, rileva Caramel, nel momento in cui scrive queste righe 
(1977), alla formazione di “artisti” nel senso più tradizionale del termine, senza 
tenere minimamente conto del fatto che coloro che varcheranno la soglia delle 
Accademie di Belle Arti dovranno poi costruirsi una carriera non già di artisti 
isolati nelle loro torri d’avorio ma di “operatori nel campo delle arti visive”, 
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“rivelatori di beni culturali”, designer, fotografi e quant’altro possa suggerire loro 
l’istinto. Tutte cose per cui non sono stati minimamente preparati e per adattarsi 
alle quali sarà necessario compiere ulteriori, innaturali, sforzi. 
La situazione è doppiamente complicata dal momento che, laddove siano stati fatti 
dei passi in direzione di una maggiore consapevolezza verso i problemi 
dell’insegnamento artistico, i tentativi di adeguare la qualità di ciò che viene 
comunicato agli allievi delle Accademie alla “nuova” situazione della res artistica 
spesso, anche se concettualmente corretti, quando male applicati rischiano di 
avere conseguenze dolorose. Un esempio ce lo fornisce, ancora una volta, 
Arnheim: 
È tuttavia indispensabile che i  materiali siano scelti e impiegati in 
modo da stimolare lo studente ad affrontare compiti di 
organizzazione visuale che siano alla portata della sua maturazione 
concettuale, e da metterlo in grado di farlo. Le tecniche che 
inducono alla confusione visuale o che creano difficoltà o 
complessità eccessive sono disastrose: e altrettanto lo è l’uso di 
mutare così sovente il compito dello studente da impedirgli di 
esplorare a fondo le caratteristiche visuali di un medium particolare. 
Di distrazioni improduttive ce ne sono già tante, fuori della 
scuola.
114
 
Di nuovo la posizione di Munari è parallela a quella di Arnheim e concorde, per 
molti  aspetti, con quella di Caramel
115
.  Più che arte in senso stretto, le 
Accademie per lui devono  fornire strumenti, non verità incrollabili e produrre 
comunicazione visiva piuttosto che mani in grado di disegnare applicando alla 
perfezione la prospettiva lineare. Se si continuerà a impartire lezioni desuete e 
ottuse lo studente non potrà che disamorarsi dell’istituzione: l’insegnamento va 
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sull’imprescindibilità tanto dell’uno quanto dell’altro aspetto. In merito alla questione cfr. 
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riformato, aggiornato e adattato alle nuove esigenze culturali e sociali (Munari 
non è sordo a quel fermento sotterraneo che si va dipanando tra gli studenti negli 
anni immediatamente precedenti al Sessantotto e non insensibile a quanto 
avvenuto in seguito): 
La gente è stufa di false autorità, gli studenti non vogliono più falsi 
insegnanti, la stessa laurea è rifiutata come falso documento, gli 
studenti non vogliono più nemmeno la cattedra (simbolo 
dell’insegnante), ma vogliono una persona veramente competente 
disposta a collaborare con loro per risolvere i loro problemi che 
sono i problemi della società di oggi.
116
 
Le forze dispensatrici di educazione visuale vanno riformate tout court, i  bambini 
devono essere educati correttamente e non costretti a ragionare soltanto per 
lemmi, gli artisti non devono essere soltanto artisti e devono essere forgiati perché 
posseggano tutti gli strumenti necessari per una completa libertà creativa, 
espressiva e di pensiero e gli insegnanti devono essere in grado di offrire ciò che 
occorre allo scopo. Ma ancora non basta: al di là degli ambiti specialistici delle 
università e di quelli in fieri dell’infanzia, in un’Italia che negli anni Sessanta-
Settanta si batte perché la cultura sia meno elitaria e risulti accessibile a chiunque, 
un altro terreno da concimare e coltivare è quello che notoriamente è sempre stato 
lontano dalle grandi questioni intellettuali; è necessario educare le masse.  
 
2.2. Tra didattica e divulgazione 
 
L’universo specialistico dell’alta formazione accademica si indirizza a una quota 
tutto sommato limitata di popolazione rispetto a quella di cui Munari è 
intenzionato a perseguire gli interessi. Sebbene infatti si spenda nella sua 
personale campagna di riqualificazione della formazione della figura del designer 
e più in generale del comunicatore visivo, egli è perfettamente consapevole del 
fatto che l’istruzione estetica avanzata sia un boccone destinato a pochi appetiti; 
perciò larga parte delle sue energie viene profusa per il mondo dell’infanzia (da 
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intendersi come “investimento” per la costruzione di adulti migliori). Ma il 
progetto munariano non si dipana esclusivamente sui termini medio-lunghi 
necessari a far germogliare il seme piantato nelle intelligenze infantili: esso punta 
all’implementazione del gusto degli adulti delle grandi masse esteticamente 
analfabete, delle case popolari, degli oggetti dozzinali e del kitsch.  
Secondo Munari l’artista può effettivamente fare molto per incoraggiare una 
maggiore consapevolezza della cosa estetica nelle fasce di popolazione ad essa 
meno avvezze, ma perché la volontà comunicativa degli operatori visuali non resti 
infruttuosa predicazione, è necessario che i temi e i toni del messaggio divulgato 
siano in grado in primo luogo di attirare l’interesse e stimolare le persone a 
compiere quello sforzo conoscitivo necessario per superare il pregiudizio che 
ideologicamente le separa dal mondo della cultura “alta”, e in secondo luogo che 
risultino agevoli e comprensibili quale che sia il retroterra culturale dei destinatari. 
È in base a questi presupposti, pertanto, che Munari rileva l’inadeguatezza del 
concetto di didattica, reo di portare avanti un’idea illusoria di educazione che in 
realtà non fornisce alcuno strumento pratico valido. 
Se dunque non si può (né si deve) insegnare alle grandi masse l’arte 
snocciolandone i dogmi in maniera del tutto teorica e avulsa da un’applicazione 
pratica dei suoi principi, si deve d’altro canto per Munari evitare di ricorrere ad 
esempi afferenti al mondo esclusivo dei circuiti artistici tradizionali; il museo, la 
galleria d’arte, l’atelier dell’artista d’avanguardia sono destinati a subire una 
degradazione dalla loro condizione d’élite e in alcun modo possono configurarsi 
come strumenti di comunicazione validi e universali se non accettano il loro 
“fato”. È quanto preconizza anche Gillo Dorfles in Simbolo, Comunicazione, 
Consumo (1962): l’arte è destinata a cambiare sentiero e a imboccare una via che 
la veda protagonista di un consumo sensibilmente più diffuso e la conduca ad 
un’estinzione dei suoi valori avanguardistici in tempi sorprendentemente più brevi 
rispetto a quanto non sia accaduto in precedenza; contestualmente, la sua fruizione 
sta mutando in virtù della maggiore permeabilità del suo messaggio, di una 
progressiva “degradazione” formale, di un «inserirsi nelle più basse stratificazioni 
culturali dopo che la loro vera qualità è stata del tutto o parzialmente alterata»
117
. 
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L’arte viene fruita in modo inedito e assume una finalità finora imprevista – 
quella che Dorfles chiama del «facilissimo edonismo»
118
 – che la assimila a ben 
altri tipi di generi di consumo più marcatamente usa e getta.  
La soluzione proposta da Munari alle aporie dettate da questo nuovo modo di 
servirsi dell’arte prevede uno spostamento di senso: se il linguaggio artistico, così 
come si è configurato nel tempo, non è in grado di farsi “ecumenico”, allora 
bisogna che vengano introdotte alternative capaci di raggiungere ogni tipo di 
sensibilità; stando così le cose, il design, in virtù della sua maggiore capacità di 
penetrazione nel tessuto sociale,  si propone come il settore più adatto allo scopo. 
Il suo è, sì, un tipo di consumo rapido e superficiale (gli oggetti d’uso comune 
vengono utilizzati senza eccessivi interrogativi estetici), ma a questa velocità di 
fruizione corrisponde un’assimilazione istintiva dei valori estetici che il designer 
ha infuso nella progettazione dei suoi articoli. Consapevole di questa proprietà, 
Munari si fa portavoce della cultura di una particolare categoria di beni di design, 
quella dei multipli d’autore, da intendersi come: 
oggetti a due o più dimensioni progettati per essere prodotti in un 
numero limitato o illimitato di esemplari, allo scopo di comunicare, 
per via visiva, una informazione di carattere estetico ad un pubblico 
vasto e indifferenziato.
119
 
Con i beni d’uso comune di produzione industriale, i multipli hanno in comune la 
componente progettuale ed il possesso di una funzione ma, mentre i primi sono 
disegnati e realizzati per adempiere a compiti variegati ma sempre di natura 
pratica, i secondi devono essere utilizzati in virtù del loro potenziale estetico. 
Ognuno di essi è portatore di valori diversi a seconda delle loro caratteristiche 
fisiche ed è in grado di comunicare il proprio messaggio semplicemente venendo 
fruito visivamente. La differenza con le opere d’arte “tradizionali” – e Munari per 
tutta la vita lotta per sottolineare che i multipli non debbano in alcun modo essere 
intesi come “riproduzioni d’arte”120 – sta nel fatto che il messaggio estetico che 
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vogliono comunicare, che sia elementare o complesso non fa alcuna differenza, si 
dipana sempre e solo su un unico livello, quello del suo medium; compito del 
designer di multipli è quello di creare oggetti a fruizione esclusivamente estetica, 
senza inserire in essi indicazioni circa la propria personalità, i propri valori o le 
proprie preferenze. Un multiplo deve essere oggetto che, tramite i suoi valori 
(plastici, cinetici, visuali, coloristici, ecc.) parli solo di se stesso e di ciò che esso 
può comunicare mediante una fruizione che sia puramente estetica e sensoriale e 
non già di matrice pratico-utilitaristica. 
 II tipo di comunicazione estetica che si intende trasmettere con i 
multipli non è la stessa che si trasmette con la pittura o la scultura o 
altre opere simili. Di solito è una comunicazione estetica elementare 
o, in certi casi, elevata, ma che non può essere trasmessa meglio in 
nessun altro modo. Non sono la rappresentazione figurativa o 
astratta di un aspetto della natura, ma sono essi stessi il fenomeno. 
Di solito le informazioni estetiche trasmesse dai multipli si 
riferiscono a fenomeni di distorsione di immagini, di accumulazione 
di forme-moduli, di insoliti aspetti della percezione ottica o 
cromatica, rendono coscienti il fruitore, in un attimo, di un 
fenomeno topologico che, se fosse spiegato a parole, occorrerebbe 
un libro intero per capirlo. 
121
 
La partecipazione del pubblico è il primo elemento necessario perché avvenga la 
comprensione degli «insoliti aspetti» percettivi che i multipli esprimono, ed è per 
questo che Munari non progetta quasi mai oggetti inerti. La Flexy (1968), una 
struttura tetraedrica flessibile costruita con fili d’acciaio, può (anzi, deve) essere 
orientata e tesa nella guisa che si preferisce, l’Ora X (il cui prototipo viene 
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costruito già nel 1945, ma che verrà prodotta solo a partire dal 1961) e il 
Tetracono (1965) sfruttano l’energia cinetica per trasmettere informazioni visive 
sulla teoria dei colori di base e dei colori complementari nonché sulla geometria 
elementare, le Sculture da viaggio (1958) vanno portate in vacanza assieme ai 
calzini di ricambio per poter personalizzare ed “abitare” al meglio le stanze 
d’albergo.  
L’utopia personale di Munari si disvela tutta nella misura in cui egli affida a 
questo tipo di divulgazione, giocosa ma serissima, il gravoso compito di 
diffondere un messaggio di tipo universale e di soddisfare l’innato bisogno di 
esteticità dell’uomo. 
Negli atti di una interessante tavola rotonda condotta da Davide Boriani, Claudio 
Olivieri ed Emilio Tadini, tenutasi in occasione di una personale di Munari presso 
la Galleria S. Fedele di Milano nel 1971, i tre artisti hanno occasione di analizzare 
le ragioni del designer e anche di sottolineare, non senza uno sguardo disilluso 
sull’effettiva validità didattica del solo oggetto-multiplo122,  quanto sia importante 
ideare un sistema globale che non renda l’estetica privilegio delle solite, arcinote, 
categorie sociali ma che mediante la riprogettazione dello spazio umano (fisico e 
mentale) la renda parte integrante della quotidianità
123. I tre artisti, pur dall’alto 
delle loro divergenze d’opinione, vedono incarnata, nell’idea munariana di design 
come strumento principale di divulgazione, l’opportunità di riformare la società 
dalla base anche senza necessariamente doversi affidare al sistema didattico 
tradizionale
124
. In realtà, come si è visto, Munari ritiene che una riforma 
dell’educazione scolastica sia imprescindibile e che i due aspetti debbano 
marciare di pari passo; ciò che è davvero importante, tuttavia, è che il messaggio 
sia sempre immediatamente comprensibile.   
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2.3. Perché fornire educazione estetica? 
Lo scopo ultimo del progetto divulgativo che Munari elabora consiste, si è visto, 
nell’offrire a quante più menti possibili, imprescindibilmente dal loro retroterra 
culturale di partenza, un’adeguata educazione estetica; ma per quale motivo è così 
importante che questa specifica tipologia di messaggio culturale venga resa 
ecumenica? Una risposta esaustiva a questa domanda si può rintracciare in Artista 
e Designer (1971), lo scritto munariano che più di tutti delinea il confine tra la 
figura tradizionale e il ruolo sociale dell’artista rispetto a quelli del designer. 
Nell’ultima parte del volume Munari si preoccupa di investigare le conseguenze 
psicologiche e culturali di un’esistenza condotta all’insegna dell’ignoranza 
estetica e di come, al contrario, una maggiore consapevolezza possa offrire 
panorami più ariosi e, in generale, una maggiore libertà e di possibilità di 
adattamento dell’individuo nel mondo:  
La conoscenza della bellezza, in tutti i suoi aspetti, l’uso cosciente 
delle regole estetiche in molti casi della vita, è un fatto di cultura che 
eleva gli individui e li aiuta a risolvere problemi che, pur non 
essendo primari, danno la possibilità di uscire da una vita squallida 
unita spesso alla miseria.
125
 
La “miseria” che interessa Munari ovviamente non è, in questo caso, quella legata 
alla scarsità di mezzi materiali nelle classi sociali meno abbienti, quanto piuttosto 
una condizione mentale ben precisa che – ingiustificatamente –  si accompagna a 
questa contingenza e che comporta una sorta di auto-mortificazione estetica. 
L’esempio126 che Munari adduce allo scopo di illustrare questa teoria afferisce alla 
realtà della casa popolare: lo squallore di cui è intriso questo particolare tipo di 
edilizia scaturisce dal fatto che esso è sempre pensato per occupanti costretti, in 
virtù della loro stessa limitata disponibilità economica, a vivere forzatamente in 
ambienti che non corrispondono alle loro ambizioni abitative (in questo senso il 
modello inseguito è quello della casa borghese). La soluzione proposta dai 
costruttori di case popolari è quello di creare, negli spazi limitati e affollati di 
questi palazzoni, delle riproduzioni “in scala” dell’abitazione borghese con sale, 
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salotti, disimpegni, corridoi e anticamere dalle dimensioni decisamente esigue 
quando non misere. Gli occupanti delle case, privi di “gusto”, o meglio, 
dell’indipendenza estetica che possa permettere loro di sfruttare al meglio le 
potenzialità degli spazi di cui dispongono, finiscono per arredare questi ambienti 
angusti con «mobili costosi falso antico (come quelli del capufficio) pagati 
faticosamente a rate»
127
 che dovrebbero compensare la povertà costruttiva 
dell’appartamento ma finiscono soltanto per accentuarne la strettezza e il senso di 
miseria. 
In case come questa, e sono molte, non si sa che cosa sia l’estetica e 
quale valore morale, civile e di comportamento possa avere. Ci si 
giustifica col dire che non si ha tempo per l’estetica, dato che non è 
una cosa da mangiare. Gli unici momenti liberi si consumano su 
settimanali pettegoli o su giornali sportivi. Questo tipo di casa è 
messo assieme senza amore, perché considerato provvisorio in 
attesa di andare in una vera casa borghese.
128
 
Poi, nel momento in cui l’occupante di una casa popolare così 
approssimativamente arredata si trovi nella condizione di poter finalmente 
effettuare il salto sociale che gli permetta di trasferirsi in «vera casa borghese» (o 
addirittura in ambienti più lussuosi), il modello inseguito sarà sempre quello di un 
lusso ostentato fino al kitsch
129
. 
Fornire alle persone uno strumento che permetta loro di affinare il proprio senso 
estetico e orientare il proprio gusto verso modelli più salutari e privi di spreco è, 
per Munari, l’unico modo di superare questa impasse. Sarebbe necessario educare 
a: 
un tipo di estetica che non ha relazioni con stili del passato e 
nemmeno con mode artistiche del presente, che non è frutto quindi 
di una cultura classica scolastica mista a influenza disneyana (…) 
come nella nostra borghesia, ma di una estetica che si potrebbe dire 
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che nasca dal giusto uso dei materiali, dal rapporto tra gli spazi 
senza lusso e da una coerenza formativa e funzionale.
130
 
Il modello virtuoso che secondo Munari andrebbe seguito è quello della casa 
tradizionale giapponese. Decisamente molto più economica di quella popolare 
(costruita utilizzando paglia, legno, carta e sassi invece che cemento, vetro, 
mattoni e lastre di pietra), è composta di ambienti funzionali e regolabili a 
seconda delle esigenze; non vi è spreco di spazio ed è concepita per poter ricevere 
l’apporto personale di ogni singola generazione di abitanti e – più in generale – il 
loro amore per la casa stessa. Al di là della propensione munariana per la filosofia 
e lo stile di vita orientali, ciò che emerge da questa preferenza del designer nei 
confronti della casa tradizionale giapponese è che per poter seguire sentieri 
positivi come questi, ad ogni buon conto, è necessario che l’occhio e l’intelletto 
siano esercitati all’estetica e privi di barriere culturali autoimpostesi e mortificanti.  
Impartire educazione estetica, tuttavia, non significa solo di mettere la gente in 
condizione di poter scegliere le soluzioni abitative o pratiche più confacenti al 
proprio stile di vita senza doversi mortificare; la consapevolezza estetica occorre 
anche – e soprattutto – alla fruizione artistica: una capacità interpretativa 
insufficiente ammutolisce la comunicabilità di un’opera e la conseguenza di 
siffatto silenzio è la mancanza di quel momento estetico
131
 che costituisce la 
funzione primaria dell’arte: possedere gli strumenti per sfruttare le qualità 
comunicative dell’arte è propedeutico alla sua comprensione e offre la libertà di 
poter ricercare ed infine ottenere il momento estetico.  
Un interessante riferimento cui Munari si rivolge nell’elaborazione della sua 
riflessione sulla funzione dell’estetica è quello offerto dal punto di vista di Jan 
Mukařovský132 il quale, nel suo La funzione, la norma e il valore estetico come 
fatti sociali (1971), analizza la portata sociale dell’estetica e il suo ruolo nel 
tessuto della realtà. Questi, nel suo testo, dà adito ad un’operazione di 
assottigliamento del confine intercorrente tra la sfera estetica artistica e propria dei 
fenomeni extraartistici rilevando quanto i valori estetici di un’opera abbiano una 
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significativa incidenza sul contesto sociale. Per il semiologo cecoslovacco, infatti, 
indipendentemente dal limitato consumo artistico da parte di certe fasce di 
popolazione con scarso accesso all’educazione più avanzata, la funzione 
estetica
133
 finisce per coprire un campo d’azione decisamente più vasto di quello 
immediatamente afferente alla sola arte, dal momento che ogni oggetto o fatto è in 
grado di esserne portatore
134
 in varia misura; un esempio tipico è quello 
dell’architettura: il limen tra estetica e utilità pratica è fragile e non chiaramente 
discernibile ma i suoi valori estetici vengono comunque comunicati a chiunque ne 
fruisca. 
Alla pari di Munari, Mukařovský individua nel cattivo gusto una tensione alla 
realizzazione della  norma
135
 estetica affetta però da un’insufficiente capacità di 
concretizzazione da parte del suo autore; caso esemplare di mancanza di norma è, 
ancora una volta, quello degli “analfabeti estetici”, il cui sforzo di adeguamento a 
contesti cui non sono naturalmente avvezzi corre il rischio di risultare artificioso e 
di rivelare immediatamente la loro non-appartenenza:  
il rapporto tra le gerarchie estetica e sociale è innegabile. Ogni strato 
sociale, e anche molti ambienti (per esempio campagna, città), ha il 
proprio canone estetico, che è uno dei suoi segni più caratteristici. 
Quando per esempio un individuo passa da uno strato inferiore a 
uno superiore, si sforza di regola di acquistare prima di tutto i segni 
esteriori del gusto di quello stato nel quale vuol essere classificato 
(cambia il modo di vestire, di abitare, comportamento sociale e 
simili dal punto di vista estetico). Poiché però il cambiamento del 
gusto naturale è cosa estremamente difficile, questo gusto spontaneo 
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è uno dei più pericolosi – anche se spesso nascosti – criteri di 
giudizio dell’originaria appartenenza sociale .136 
Mukařovský si limita a rilevare l’esistenza di questa aporia e non s’interessa mai 
apertamente di soluzioni per risolverla. Munari, invece, la cui propensione verso 
l’ecumenizzazione è decisamente più marcata, ritiene che mediante la fornitura di 
educazione estetica sia possibile trasmettere tutti i sistemi di valori necessari 
acciocché chiunque possa essere in grado di approcciarsi con consapevolezza a 
quel «processo complesso e continuamente rinnovantesi»
137
 dei meccanismi di 
definizione della norma estetica.  
 
2.4. Il problema della creatività 
 
Di grande interesse per Munari – al punto da essere spinto a dedicarvi un intero 
volume (Fantasia, 1977) – è il ruolo rivestito dalla fantasia nell’ambito della sfera 
estetica individuale. Questa rappresenta per lui la più importante tra facoltà 
mentali sviluppabili. In realtà, a prescindere dalle attitudini personali del designer, 
che proprio a tale facoltà si trova a dover attingere durante la sua quotidiana 
attività, questo interesse nei confronti della fantasia (ma, come si avrà modo di 
evidenziare più avanti, Munari preferisce affiancarle creatività, immaginazione ed 
invenzione) si inserisce in un più ampio dibattito teorico che negli anni Sessanta e 
Settanta si afferma, a livello internazionale, e che coinvolge sia le scienze umane 
(psicologia in primis) che – e in larga misura – la sperimentazione pedagogico-
didattica.
138
 
L’idea stessa di creatività, del resto, è relativamente giovane e la discussione 
intorno ad essa è geograficamente circoscritta a poche aree (Stati Uniti, Francia e 
Italia sono i principali attori del dibattito). Questa si afferma infatti soltanto 
intorno alla metà del XX secolo sotto la spinta della scuola gestaltica trapiantata 
in America. Nel 1943 Max Wertheimer pubblica  il saggio Productive thinking, in 
cui prende in esame una tipologia di pensiero da lui definita “produttiva” perché 
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in grado di esplorare le caratteristiche strutturali proprie delle singole contingenze, 
di svilupparsi in consonanza con le esigenze da esse dettate e dare adito a 
soluzioni inedite.
139
 Un atteggiamento cognitivo di questo tipo, che si può 
pacificamente descrivere come “creativo” è proprio, secondo il filosofo tedesco, 
più della sfera caratteriale degli individui che non di quella intellettiva, 
configurandosi così come indipendente dall’intelligenza stessa. Sulla falsariga 
delle idee wertheimeriane, è venuto sviluppandosi tutto il filone anglo-americano 
di studi sulla creatività che vede in Joy Paul Guilford uno dei portavoce principali, 
nonché padre del concetto di “pensiero divergente”, ossia un comportamento 
creatore di novità, ben distinto dall’abilità a risolvere problemi standardizzati 
conformemente a regole precise (il “pensiero convergente”)140.  
Diverse le posizioni sul territorio europeo, nei cui ambienti scientifici l’esistenza 
della creatività come statuto psicologico autonomo viene definita un “falso 
problema”141; lo psicologo e pedagogista svizzero Jean Piaget è il principale 
portavoce della tradizione strutturalista, secondo la quale, invece, la creatività 
rappresenta soltanto uno dei molteplici aspetti dell’intelligenza142. Le posizioni 
piagetiane sono state portate avanti, in Italia dalla branca della “psicologia 
culturale”, tra i cui padri fondatori risulta anche Alberto Munari, psicologo ed 
epistemologo attivo a Ginevra, nonché figlio di Bruno. 
Quest’ultimo, infatti, riporta: 
La creatività è decisamente  un problema inventato (…) da quegli 
insegnanti, formatori, pedagogisti e psicologi che si preoccupano 
troppo della performatività e troppo poco dell’originalità, che 
privilegiano i risultati e trascurano i processi, che premiano la 
risposta «giusta» e puniscono quella «sbagliata».
143
 
Di fatto, quale che sia la posizione più vicina alla realtà (il dibattito è ben lungi 
dal trovare una sua conclusione), ciò che conta davvero rilevare è che esiste un 
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certo numero di equivoci circa l’effettivo valore della creatività ai fini dello 
sviluppo intellettivo dell’individuo e circa la sua presenza innata nelle persone.  
Il primo grande mito che Piaget inizialmente, e Alberto Munari e Donata Fabbri 
(altra epigona della Scuola di Ginevra e fondatrice della psicologia culturale) in 
seguito, si preoccupano di sfatare è quello della presunta maggiore creatività dei 
bambini rispetto agli adulti: il livello di attitudine creativa è pari in entrambe le 
categorie
144
, la differenza consiste esclusivamente nel modo di pensare del 
bambino: 
Il suo modo di pensare è semplicemente diverso da quello dei grandi 
ed egli non ha ancora elaborato le informazioni culturali capaci di 
dargli la possibilità di agire in maniera conforme ai modelli 
socialmente condivisi. Per questo, a volte, ci sorprende con una 
originalità che potremmo definire in un certo senso semplice 
mancanza di adattamento, di adeguamento ai modelli e ai paradigmi 
della cultura di appartenenza.
 145
 
Altra asserzione da confutare è quella relativa alla creatività come caratteristica 
innata negli individui. Se si accetta per valida la tesi piagetiana della creatività 
facente parte tout court del comportamento intelligente allora, come per molteplici 
aspetti dell’intelligenza, anche per quest’ultimo esistono possibilità di 
implementazione e sviluppo: si tratta semplicemente di esercitare il muscolo del 
guilfordiano “pensiero divergente”. 
Le cause primarie del mancato sviluppo di tale tipo di pensiero sono da 
rintracciarsi, ancora una volta, nello scorretto approccio al fenomeno. Anche in 
questo caso il sistema educativo rivela le sue gravi lacune pedagogiche: i suoi 
problemi, la sua unidirezionalità, la sua ricerca di performatività a tutti i costi 
incoraggiano prevalentemente il pensiero “convergente”, mentre per sviluppare il 
comportamento creativo sono necessari ambienti non autoritari e ritmi più lenti e 
meno serrati, che consentano ai discenti la rielaborazione e la ricombinazione dei 
dati già in loro possesso allo scopo di trovare soluzioni originali ai problemi.
146
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Esiste inoltre una contraddizione per la quale spesso gli insegnanti si trovano nella 
condizione di voler incoraggiare la creatività dei propri studenti, che però 
finiscono per venire “richiamati all’ordine” dal momento che:  
l’alunno creativo risulta sempre oggetto di pressioni che lo inducono 
a ridurre le prestazioni, perché le procedure educative hanno in vista 
il gruppo omogeneo e si ispirano a valori di uniformità rispetto a cui 
il creativo è una variabile imprevedibile.
147
 
Secondo Alberto Munari, che non esita a definire la creatività come un insieme di 
tratti direttamente afferenti alla personalità intelligente
148
, il modo migliore di 
sviluppare tale facoltà mentale consiste in una commistione di metafora e 
trasgressione. L’atteggiamento metaforico – questo sì – è naturalmente innato 
negli individui e «riconducibile a una sfera magico-sincretica che può essere più 
primitiva del linguaggio»
149
 e che per la sua stessa natura universale si presta bene 
ad essere oggetto di interventi educativi. Tuttavia è frequente che gli adulti 
incaricati della formazione di un bambino (genitori in primo luogo) sminuiscano o 
squalifichino l’utilizzo delle metafore, dimenticando che 
Il bambino è una persona seria, e quando esprime una metafora, così 
come quando «gioca», lo fa seriamente; accorgendosi invece che 
l’adulto ride di queste sue produzioni, imparerà presto a considerarle 
degli scherzi poco seri e comunque inutili ai fini della costruzione di 
una conoscenza che l’adulto accetti come valida. Imparerà così ben 
presto, e non senza una certa sofferenza che «ciò che si può dire solo 
metaforicamente non si deve dire affatto».
150
 
Le conseguenze di ciò sono problematiche in quanto: 
Diventato poi adulto, egli sarà sempre confermato in questa 
attitudine di squalifica nei confronti del pensiero metaforico dei suoi 
insegnanti, dai suoi superiori, dai suoi colleghi di lavoro. Non è 
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quindi certo facile per un formatore di adulti proporre l’uso di 
questa forma di pensiero!
151
 
È opportuno pertanto esercitare attivamente il comportamento metaforico dei 
bambini e promuovere l’utilizzo della metafora come strumento di conoscenza sin 
dai primi giorni di scuola. Dall’altro lato, si è visto come un sistema educativo 
troppo rigido e serrato rischi di forzare l’intelligenza infantile entro i ranghi del 
solo pensiero convergente e atrofizzare quello divergente. Per risvegliare e 
potenziare la capacità di assumere atteggiamenti creativi è, per Alberto Munari, 
fondamentale incoraggiare i bambini ad una certa misura di trasgressione: una 
deroga (che deve essere sempre consapevolmente gestita dagli adulti: la libertà 
sfrenata può diventare controproducente) dal consesso di leggi che regolano la 
vita scolastica dei bambini  può portarli a sperimentare e a sviluppare soluzioni e 
atteggiamenti alternativi a quelli canonici e – di conseguenza – pensiero 
divergente. 
Finora è stata affrontata la questione della creatività così come è andata 
dipanandosi negli ambienti specialistici a partire dagli anni Sessanta e Settanta 
fino ad anni più recenti. Ma quali sono, in tutto questo, la posizione e il ruolo di 
Bruno Munari? 
Si può con scarso margine d’errore affermare che anche Munari padre si collochi 
su posizioni intimamente vicine a quelle della scuola piagetiana che vede la 
creatività come una facoltà propria dell’intelligenza umana, ma che al contempo 
faccia suoi certi assunti americani. Un esempio calzante, in questo senso, è dato 
dall’associazione dell’idea di creatività a qualsiasi cosa sia foriera di “sorprese 
produttive”, e che tali sorprese siano di fatto sempre frutto di attività 
combinatorie; alla base della creatività vi sarebbe dunque un processo di tipo 
euristico. Questa idea viene sostenuta da un importante esponente della scuola 
americana, Jerome S. Bruner
152
, ma è spesso ribadita anche da Munari. Fino a che 
punto il designer si fosse spinto nell’approfondimento delle questioni toccate dai 
dibattiti allora in corso e quanto invece sia giunto indipendentemente alle stesse 
conclusioni è cosa difficile da stabilirsi: lo stesso Munari dichiara di aver 
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incontrato Piaget in più occasioni ma non è dato sapere in quale fase della sua 
carriera tali incontri siano avvenuti, né individuare con esattezza fino a che livello 
si sia spinto il dialogo fra i due, mentre invece è possibile affermare che fosse un 
lettore di Dewey (che pure, incidentalmente e in tempi precoci rispetto a quelli qui 
presi in esame, si è avvicinato alla questione) e che in generale conoscesse 
abbastanza bene la scuola gestaltica e le relative idee circa la “produttività” del 
pensiero, ma individuare i confini dell’interesse dell’artista resta complicato. È 
plausibile che l’attenzione munariana per questo tipo di problemi sia stata dettata, 
se non direttamente influenzata, dal clima culturale che si respirava in quegli anni 
(contestualmente, nel 1973, Gianni Rodari compila la sua Grammatica della 
Fantasia). 
Quello che è davvero importante, comunque, dell’interesse di Munari nei 
confronti della questione è il suo approccio ad essa; in Fantasia, egli si rende 
conto dell’insufficienza della sola definizione di “creatività” e provvede a creare 
un sistema più ampio che, più che basarsi su di essa, la integri. 
Il punto di avvio delle analisi munariane è costituito dall’assunto (piagetiano !) 
secondo il quale l’esplorazione del mondo “esterno” da parte degli individui 
avvenga per mezzo della propria intelligenza e, più nello specifico, per mezzo di 
«manipolazioni e  operazioni logiche»
153
 effettuate ricorrendo a tutta la gamma di 
recettori sensoriali che, lavorando simultaneamente, coordinano e classificano 
ogni tipo di sensazione. In generale è possibile affermare quindi che tale attività di 
raccolta e classificazione di informazioni mediante i sensi sia di fatto un momento 
conoscitivo parallelo e propedeutico all’elaborazione del “pensiero divergente”, 
ugualmente collocabile nel novero delle facoltà dell’intelligenza; è infatti soltanto 
in seguito alla raccolta e all’elaborazione delle informazioni sensoriali che la 
mente può effettivamente creare nuovi elementi.  
La sua consapevolezza del funzionamento dell’intelletto fa sì che anche Munari si 
renda conto di quanto sia scorretta l’opinione comune per cui i bambini siano 
creature naturalmente dotate di quantitativi di fantasia maggiori rispetto a quella 
dei logici, freddi e razionali adulti: 
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Molta gente crede che i bambini abbiano una grande fantasia perché 
vede nei loro disegni o sente nei loro discorsi delle cose fuori dalla 
realtà. Oppure crede alla grande fantasia dei bambini perché loro, gli 
adulti, sono ormai talmente condizionati e bloccati che mai 
potrebbero pensare a cose simili. In realtà, anche in questo caso, il 
bambino fa una operazione molto semplice: proietta tutto quello che 
sa su tutto quello che non conosce a fondo. Il bambino mangia, 
piange, dorme, parla con la mamma, fa la cacca, cammina, dorme. 
Per lui, che non conosce il mondo, qualunque cosa ha le stesse sue 
qualità: la palla grande sarà la mamma della palla piccola. Se la 
palla si sporca vuol dire che si è fatta la cacca addosso. La palla avrà 
freddo o caldo come lui e via dicendo. Questa non è fantasia, ma 
proiezione del proprio mondo noto su ogni cosa. Se vogliamo che il 
bambino diventi una persona creativa, dotata di fantasia sviluppata e 
non soffocata (come in molti adulti) noi dobbiamo quindi fare in 
modo che il bambino memorizzi più dati possibili, nei limiti delle 
sue possibilità, per permettergli di fare più relazioni possibili, per 
permettergli di risolvere i propri problemi ogni volta che si 
presentano.
154
 
 Raccolta ed elaborazione di stimoli, dunque, sono posti alla base delle facoltà 
mentali afferenti alla sfera creativa. Poste queste basi, il passo successivo che 
Munari – forte della sua “esperienza sul campo” data dalla sua attività pratica di 
artista e designer – compie è quello di una sistematizzazione semantica e 
concettuale di tale sfera; il concetto di “creatività” così univocamente utilizzato 
dai vari Piaget, Bruner ecc., viene dal designer affiancato alle nozioni di 
“fantasia”, “invenzione” ed “immaginazione” e con essi diviene parte attiva di un 
processo unico. 
Il primo anello della catena, la fantasia, per Munari è anche quello più libero da 
vincoli; si tratta infatti di «quella facoltà umana che permette di pensare a cose 
nuove non esistenti prima»
155
. Questa è potenzialmente senza freni nel pensare 
cose inedite. «Il prodotto della fantasia, come quello della creatività e della 
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invenzione, nasce da relazioni che il pensiero fa con ciò che conosce»
156
. 
Maggiore sarà quindi il numero di informazioni esterne e di stimoli in possesso 
dall’individuo, più alta sarà la possibilità della fantasia di costruire relazioni tra i 
singoli dati immagazzinati e rendere flessibile l’intelligenza. 
Le operazioni svolte dalla fantasia si basano su una serie di possibilità che questa 
può costruire o decostruire: si parte dal rovesciamento di una situazione, la 
ripetizione di uno o più elementi, il rilevamento di affinità visive o funzionali, il 
cambio o la sostituzione di qualche attributo degli oggetti (colore, peso, materiale, 
funzione), la combinazione di più elementi (sensoriali o culturali) in un unico 
soggetto
157
. Si tratta di azioni che vengono naturalmente attuate dalla fantasia 
quando questa viene stimolata a produrre immagini.  
Direttamente collegata al principio generale della fantasia, anche l’invenzione si 
basa sulla creazione di relazioni fra quanto conosciuto dall’individuo. Tuttavia i 
collegamenti ivi creati sono in questo caso finalizzati ad uso pratico, vale a dire – 
appunto – l’invenzione di qualcosa. Quanto progettato diventa «immagine ideale 
del lavoro della fantasia»
158
 , e si ottiene dalla ricombinazione degli elementi 
astratti di quest’ultima in un prodotto che sia tangibile e concreto, ancorché 
originale. Va riscontrato che nella formulazione dello specifico campo 
dell’invenzione Munari sottolinea la natura pratica e fattiva dell’inventore, che si 
limita a progettare oggetti senza preoccuparsi del lato estetico degli stessi.  
Anche la creatività consiste di fatto in un uso finalizzato della fantasia, stavolta in 
collaborazione con l’invenzione. La creatività è il cardine dell’attività artistica e – 
in misura ancora maggiore – del design. Questo infatti possiede le doti di libertà 
immaginativa della fantasia ma al contempo la concretezza dell’invenzione, si 
occupa dell’esteticità dei suoi prodotti e li adatta al contesto (psicologico, 
economico, sociale, culturale) per cui li concepisce. 
Non necessariamente creativa è invece l’immaginazione, ossia la facoltà che 
permette di pensare qualcosa che esiste ma che al momento è assente, senza 
implicazioni tuttavia alcun tipo di implicazione realizzativa di quanto immaginato. 
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Tutte queste singole facoltà dell’intelletto sono per natura presenti in ciascun 
individuo ma devono costantemente essere incoraggiate ed allenate, negli adulti e 
soprattutto nei bambini, dal momento che durante la crescita è considerevolmente 
più semplice abituare la mente all’allargamento della conoscenza, all’elaborazione 
di collegamenti e, più in generale, predisporla all’apprendimento che come si è 
visto costituisce il punto di partenza fondamentale perché sia possibile utilizzare 
al meglio la propria attitudine al “pensiero divergente”. 
 
2.5. La terminologia munariana: “arte” vs “comunicazione visiva” 
 
La riflessione munariana si dipana sempre su molteplici percorsi paralleli: egli è 
di volta in volta artista, designer, insegnante, teorico, animatore. Egli stesso, 
qualora costretto a fornire una descrizione di se stesso, non si definisce mai 
utilizzando uno solo dei suoi attributi ma preferisce raggrupparli in un unico, più 
ampio, nucleo concettuale, quella della comunicazione; più nello specifico della 
comunicazione visiva. In particolar modo è l’attributo di “artista” a creare in lui 
maggior disagio. Non è raro, infatti, che Munari si trovi a ironizzare 
sull’inadeguatezza del vetusto concetto di “arte” in un ambiente culturale e sociale 
variabile quale quello della seconda metà del XX secolo. Il suo obiettivo primario 
consiste nell’abbattimento di tutta quella sovrastruttura sacrale, anacronistica e – a 
suo dire – francamente anche un po’ ridicola che appesantisce l’arte di quel 
miscuglio tardoromantico di stupore per le portentose possibilità creatrici 
dell’artista e di contemplazione inerte, assorta e passiva da parte dello 
spettatore.
159
 In questo senso: 
L’ironia di Munari, che è proprio su questo punto che più s’esercita 
e scatta con un vigore che non sarà male definire anche didattico, è 
sempre volta a contestare l’inutilità dell’oggetto “artistico” sul piano 
pratico, quasi l’arte fosse chiamata a confermare, e a fissare per 
sempre, la dissociazione fra un piano pratico ed uno ideale, fra un 
linguaggio quotidiano e l’abito festivo di un altro modo d’esistenza. 
Da questa contestazione nasce la ricerca di mezzi semplici, di 
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“codici ovvi”, di strutture elementari: che sono poi quei minimi 
spazi presenti nella meccanica ripetizione quotidiana dei nostri atti 
da cui partire per aprire discorsi diversi, per restituire alla scoperta o 
all’invenzione motivazioni concrete e possibilità reali.160 
La ricerca di Munari si dirige verso una ridefinizione – concettuale prima ancora 
che terminologica – della sfera fruitiva dell’arte; lo spettatore non è più (lo è mai 
stato?) passivo e quindi non può più permettere che l’opera d’arte “gli accada” ma 
deve farsi egli stesso “accidente”, ma perché ciò avvenga è fondamentale che la 
struttura dell’opera d’arte divenga aperta e passibile di incidenze esterne a se 
stessa:  
Anche questa è una necessità dell’arte d’oggi, che vuol lasciare allo 
spettatore un maggior settore di penetrazione nell’opera stessa, ciò 
che si dice «opera aperta». Forma d’arte che segue la maturità 
artistica dello spettatore. Nei tempi passati questi aveva bisogno che 
l’artista gli spiegasse ben bene, in ogni particolare, come egli vedeva 
il mondo ed era contento, come spettatore, di subire la personalità 
dell’artista (il quale diventava, agli occhi di tutti, un divo, il più 
bravo, quello che nessuno saprebbe imitare). Oggi, come spettatore 
più sensibile, abituato ormai a stimoli simultanei e intensi, a 
concezioni tecniche e scientifiche nuovissime, non trova più lo 
stesso interesse in una opera «chiusa». L’arte troppo definita, 
conclusa e limitata a una unica manifestazione, lo lascia estraneo: o 
accetta il fatto compiuto oppure niente; la sua partecipazione di 
spettatore è limitatissima: tutto ciò che non coincide con l’opera 
dell’artista dovrebbe essere abbandonato. Mentre nell’opera aperta 
lo spettatore partecipa molto più attivamente modificando l’oggetto 
secondo il proprio stato d’animo.”161 
Impossibile non ritrovare, tra queste righe, quell’idea di plasmabilità concettuale, 
estetica ed esperienziale dell’arte che, proprio negli anni Sessanta, comincia a 
farsi strada nel panorama culturale italiano; lo stesso concetto di “apertura” 
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dell’opera d’arte rappresenta un risultato cruciale del dibattito estetico trainato 
dalla figura, molto vicina a Munari, di Umberto Eco, che col suo Opera aperta 
(1962) diventa il principale teorico dell’ambiguità del messaggio artistico 
dell’opera e del ruolo, a un tempo interpretativo e creativo, del suo pubblico.162 
Il modello artistico tradizionale non soddisfa Munari fino in fondo; più fertile, 
invece, appare essere l’inclusione di questo all’interno della più ampia sfera 
comunicazionale. Di fatto una delle funzioni primarie dell’arte, in virtù della sua 
potenziale universalità e del suo intrinseco “essere espressiva”163, è proprio la 
comunicazione, nella fattispecie la comunicazione visiva. Da questo assunto di 
base parte la ridenominazione munariana del concetto di opera d’arte: egli 
preferisce infatti definire comunicazione visiva ogni tipologia di prodotto fino a 
questo momento definito artistico, che va così acquisendo nuovi valori di 
oggettività e comprensibilità. L’artista, pur con una sua visione personale e intima 
del mondo, deve preoccuparsi di trasmettere messaggi che siano quanto più 
oggettivi possibile «altrimenti si entra nel mondo dei codici più o meno segreti, 
per cui certi messaggi sono capiti solo da poche persone»
164
. 
Il codice della comunicazione visiva si compone commistionando su molteplici 
livelli le informazioni ed il supporto attraverso cui queste vengono diffuse. È 
fondamentale che gli elementi trasmessi siano efficaci e corretti e che il supporto 
fisico che deve inviarli sia in grado di esporli nel migliore dei modi possibili. 
Secondo Munari, tutto quanto sia in grado di raccontare qualcosa a livello 
precipuamente visuale
165
 (e il range delle possibilità va dallo schema di un 
impianto elettrico ad un’opera d’arte) costituisce una comunicazione visiva; 
perché tuttavia il messaggio in essa implicito possa essere recepito occorrono, nel 
ricevente, degli opportuni filtri culturali che permettano di decodificarlo ed 
assorbirlo: 
il grado culturale di una certa massa di pubblico al quale si vuole 
dare una certa informazione, va considerato ma non nel senso in cui 
molti pubblicitari ancora oggi fanno: essi sostengono infatti che 
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essendo una certa categoria poco intelligente, bisogna darle dei 
messaggi stupidi. Caso mai bisogna darli molto più chiari (il che 
comporta spesso un maggior lavoro di ricerca e quindi, tanto è lo 
stesso, non viene fatto). Con i bambini bisogna essere molto 
semplici ma estremamente chiari, non stupidi, altrimenti i bambini, e 
chiunque abbia mentalità infantile, non capiscono addirittura .
166
 
La comprensibilità dunque non è prescindibile, ma per Munari non dipende 
nemmeno unicamente dal messaggio pratico che la comunicazione intende 
trasmettere: assieme all’informazione concreta sussiste, in ogni comunicazione 
visiva, un certo quantitativo di messaggi che si potrebbero definire come 
esclusivamente estetici. Questi, come nel caso dei multipli d’autore (che di fatto 
rientrano integralmente nella categoria che qui si sta affrontando), provengono dal 
background dell’artista che realizza la comunicazione e vengono da lui – per lo 
più intenzionalmente  – inclusi nell’opera e contestualmente assorbiti dallo 
spettatore; l’assorbimento anche dei valori estetici oltre che del messaggio 
garantisce la totale comprensione della comunicazione. 
A differenza dell’opera d’arte tradizionale, i cui tempi di ricezione sono in un 
certo senso dilatati, la comunicazione visiva richiede una certa dose di velocità 
fruitiva e, pertanto, di immediatezza visuale; è questo il motivo per cui si avvale 
di simboli universali (come nel caso della segnaletica stradale) o di significative 
semplificazioni formali. Che questa scarnificazione visuale del mondo possa 
acquisire dimensioni incontrollabili e divenire del tutto indecifrabile secondo 
Munari è del tutto impossibile: all’interno dell’intelligenza delle persone vengono 
costantemente catalogati e acquisiti quantitativi enormi di stimoli visuali, il che fa 
sì che gli spettatori siano sempre in grado di discernere i vari simboli, filtrare le 
informazioni e comprendere i messaggi comunicati: «Molti pensano che il 
pubblico non capisce certe cose, ma non si tratta di capire: c’è tutto un 
meccanismo che funziona ormai da solo, al di fuori della logica e della 
ragione»
167
. 
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Sul piano della sua realizzazione fisica, la comunicazione visiva auspicata da 
Munari si avvale di strumenti incredibilmente concreti e ancorati alla 
contemporaneità: un artista/comunicatore visivo deve essere in grado di superare i 
vincoli delle tecniche artistiche vetuste, statiche e “pesanti” per adeguarsi ad una 
realtà produttiva nuova con tutte le sue esigenze di flessibilità e adattabilità; 
bisogna ottenere il massimo risultato col minimo sforzo, e individuare la tecnica 
(e i tempi: un’opera realizzata con rapidità conserva tutta la vitalità del momento 
in cui è stata creata) più adatta per farlo
168
.  
Dal momento che «l’arte è un fatto mentale la cui realizzazione fisica può essere 
affidata a qualunque mezzo»
169, l’educazione alla comunicazione visiva deve 
essere adeguata alle sue potenzialmente infinite possibilità: è indispensabile che 
nelle scuole d’arte si educhi l’aspirante comunicatore alla flessibilità e 
all’innovazione, anche a costo di abbassare i tempi di sopravvivenza dell’opera 
d’arte: 
Perché ignorare tutta la strumentazione nuova che un operatore 
visuale può usare oggi per ottenere il massimo risultato col minimo 
sforzo? Questa è pigrizia di cervello. Facciamo quindi un 
programma per una scuola tecnica di comunicazione visiva, dove si 
mettano a punto i problemi di oggi e non di ieri, dove si faccia della 
ricerca sul domani sia come mezzi di comunicazione visiva sia come 
metodi di lavoro. E dove si insegni, a puro scopo culturale e non 
operativo, anche la storia dell’arte, assieme però a studi di 
sociologia e psicologia. Naturalmente dicendo storia dell’arte penso 
alla storia dell’arte di tutti i popoli, non a quella che ci hanno 
insegnato che partiva dalla preistoria e saltava subito alla Grecia e 
all’arte di casa nostra. Oggi tutto il mondo è da conoscere e fra poco 
conosceremo anche se sulla luna c’è qualche forma di 
comunicazione visiva. Perdiamo dei valori? No, ne acquistiamo 
degli altri.
170
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Prima ancora di pensare alla creazione di opere, Munari pensa alla ricerca visiva: 
non è più tempo di formazione di avanguardie (ed è significativo che sia proprio 
lui, un futurista della “seconda ora” a rendersi conto che lo Zeitgeist non consente 
più di indugiare sulle arditezze dell’avanguardia) ancorate a concetti ed ideologie 
arbitrari; il modo più efficace attraverso cui un artista può comunicare, al 
tramonto degli anni Sessanta (Design e comunicazione visiva  è del 1968), può 
essere fornito soltanto dalla completa conoscenza degli strumenti a sua 
disposizione e non già dai condizionamenti offerti dagli assetti estetici passati o 
futuri
171
, e perché ciò sia possibile appare necessario implementare l’intera 
macchina volta alla formazione di “comunicatori visuali”, siano essi artisti, 
designer o, più in generale, operatori estetici. 
 
2.6. Artista, operatore estetico, designer 
 
Sinora, per indicare la figura professionale addetta alla produzione di 
comunicazione visiva (e di quando in quando Munari stesso), è stato utilizzato 
senza troppe esitazioni il termine “artista”, ma dalla lettura dei paragrafi 
precedenti sarà senz’altro emersa l’ambiguità della scelta lessicale effettuata in 
queste pagine. Questa scelta, tuttavia, rispecchia soltanto in parte l’uso che 
Munari fa del termine: come, infatti, a quello di arte la nomenclatura munariana 
tende a preferire il meno paludato concetto di comunicazione visiva, così la 
tradizionale idea di artista viene ridimensionata e affiancata da altre definizioni. 
Per quanto concerne la sua formazione, si è visto che l’artista – che abbia studiato 
in accademia o da autodidatta –  in linea generale possiede una preparazione di 
tipo classico, conosce le regole compositive fondamentali di un’opera d’arte e in 
virtù di ciò può permettersi di decidere in che misura e fino a che punto adottarle, 
ignorarle o sovvertirle
172
; a seconda delle sue caratteristiche egli intesserà rapporti 
specifici col suo pubblico di riferimento, il quale – secondo Munari –  andrà a 
collocarsi in una precisa nicchia antropologico-sociologica la cui comprensione 
delle opere sarà pregiudicata da precise carenze culturali che porteranno 
comunque la voce dell’artista a non essere mai integralmente ascoltata: 
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Il tutto avviene mentre il pubblico, compresa l’élite e la borghesia, 
avrà avuto, grazie all’insegnamento scolastico, una cultura classica 
bloccata ai primi impressionisti (dopo i quali non è successo più 
nulla!) e si sarà formato, per conto suo, da autodidatta, una solida 
cultura disneyana. Nasce così l’incomprensione tra artista e 
pubblico.
173
 
È interessante rilevare che per Munari sussiste effettivamente una profonda 
sfasatura tra la figura dell’artista in senso stretto, la critica174 e il pubblico che, con 
la sua formazione pressappochista e genuinamente “disneyana”(e borghese), 
finisce con il fraintendere, o più semplicemente non comprendere appieno, le 
opere d’arte; di fatto, le istanze che vengono continuamente poste dagli “addetti ai 
lavori” sullo stile di un artista sono per Munari delle questioni di lana caprina: lo 
stile è un fantasma dell’eredità tardoromantica e ormai interessa soltanto a pochi. 
Secondo Munari «l’artista opera con la fantasia»175, vale a dire con quella «facoltà 
dello spirito capace di inventare immagini mentali diverse dalla realtà dei 
particolari o nell’insieme: immagini che possono essere anche irrealizzabili 
praticamente»
176; l’artista rappresenta una figura professionale decisamente poco 
concreta di per sé, la cui pregnanza resta di fatto inafferrabile. Ciò può essere 
ammissibile, purché tuttavia si decida di non rimanere schiavi di questa volatilità, 
ed è in virtù dei suoi tentativi di concretizzazione della cosa artistica che Munari 
rivendica sempre la diversità di connotati ed intenzioni della sua esperienza 
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rispetto al panorama delle arti visive a lui contemporaneo
177
. Ma in sostanza, 
anche se si cerca di modificarne i presupposti e gli attributi, sempre di produzione 
“artistica” si tratta, e in quanto tale va valutata. 
Per Munari, che pure quindi accetta almeno in parte l’idea che possano ancora 
sussistere degli artisti che producono le loro opere coerentemente ai dettami 
propri della loro professione e che talvolta non esita neppure a definirsi tale, il 
concetto stesso di artista resta comunque un fossile vivente, un anacronismo da 
aggiornare in una direzione nuova e più flessibile; è per questa ragione che egli 
preferisce svecchiare il lessico e rivolgersi ai produttori di comunicazione visiva 
(più che di opere d’arte) come ad “operatori estetici”. 
Delle possibilità comunicatrici e creatrici di questa neonata categoria 
professionale (che del resto negli anni Sessanta e Settanta è parecchio in voga) 
Munari si interessa in prima persona: lo scopo delle lezioni tenute ad Harvard
178
 
nel 1968 è infatti proprio quello di testare una metodologia didattica funzionale 
all’insegnamento degli elementi basilari del linguaggio visivo necessari all’attività 
degli operatori preposti alla realizzazione di comunicazioni visuali. 
Le caratteristiche che l’operatore estetico (o visuale, Munari usa entrambi gli 
aggettivi senza troppe distinzioni) deve possedere sono intimamente legate alla 
contemporaneità: velocità realizzativa, flessibilità, adattabilità, buone doti 
creative; auspicabile non è tanto il possesso di abilità in tecniche specifiche 
quanto piuttosto la conoscenza dei principi basilari della comunicazione visiva 
(forme, textures, strutture, contrasti, colori, luci ecc.) da declinare a seconda del 
messaggio estetico che si trovano di volta in volta a dover divulgare. Un operatore 
deve essere in grado di superare il proverbiale isolamento stereotipo da “torre 
d’avorio” tipico (e decisamente demodé)  dell’atteggiamento dell’artista ed essere 
capace di lavorare in gruppi eterogenei sia per background che per capacità, al 
fine di poter adattarsi ad ogni tipologia di prodotto e messaggio. 
L’intera categoria degli operatori estetici di fatto è ampia e fluida al punto di 
essere quasi omnicomprensiva: Munari – che  nonostante la sua fantasia 
irrefrenabile ed il suo intelletto trasognato non manca mai d’essere molto 
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realistico e concreto – è perfettamente consapevole dell’evenienza per cui, con 
ogni probabilità, soltanto pochi tra coloro che scelgono d’intraprendere studi 
artistici riusciranno a diventare effettivamente artisti nel senso più classico del 
termine; nondimeno, però, è cosciente del fatto che per ogni artista “sfornato” 
saranno altrettanto disponibili sul mercato professionalità meno glamour ma 
altrettanto valide (grafici, pubblicitari, fotografi, videomaker, designer, illustratori 
ecc.), tutte ugualmente ascrivibili alla macrocategoria degli operatori estetici e, 
per l’idea munariana di comunicazione visiva, forse persino più utili. 
Tuttavia, anche se Munari tende a immaginare tutti gli operatori estetici come un 
unico, versatile “ordine” professionale, all’interno di questo esiste una particolare 
tipologia creativa che attira e trattiene per sé gran parte delle sue simpatie: il 
designer. Questo, per quanto ritenuto un operatore visuale a pieno titolo, appare 
nella gerarchia munariana come il più versato a prendere le redini dell’ampio 
mondo della comunicazione visiva. Mentre la figura dell’operatore visuale occupa 
la “zona grigia” dei mestieri artistici – ossia racchiude in sé un ampio range di 
mansioni – , la distanza tra l’artista e il designer è abissale. In questo senso 
sussiste in Munari una certa rigidità circa la definizione del ruolo del designer in 
rapporto a quello dell’artista179, rigidità che lo porta a redarre un volume (Artista e 
Designer, 1971) al solo scopo di delineare prima e separare poi le due figure e i 
rispettivi ruoli nell’ambito della comunicazione visiva.  
Se quindi l’artista si serve della fantasia, la facoltà prediletta dal designer sarà la 
più pratica creatività
180
, ossia – come si è visto – quella «capacità produttiva dove 
fantasia e ragione sono collegate per cui il risultato che si ottiene è sempre 
realizzabile praticamente»
181
. Il design è legato, per forza di cose, alla produzione 
fattiva di un oggetto, sia esso di uso comune o un multiplo a funzione estetica e, 
per Munari rappresenta l’opzione  più fertile e attuale alle estetiche che la società 
post-bellica si pone. 
La visione munariana del design è fortemente influenzata da uno scritto del 1958 
ad opera dello storico dell’arte Alexander Dorner. Si tratta de Il superamento 
dell’arte, testo che non solo cerca di tracciare il percorso che l’arte ha compiuto 
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dai suoi albori all’età moderna, ma ne rileva anche le declinazioni più adatte 
all’età contemporanea. Tra queste un posto di rilievo occupa, giustappunto, il 
design, che incarna in sé l’essenza distillata dell’affrancamento dai canoni estetici 
accademici e soprattutto dagli intrinseci valori formali che hanno trainato per 
secoli la produzione artistica “maggiore”:  
Benché l’opera d’arte partecipasse, anche se in modo più attenuato, 
del carattere contraddittorio delle forme transitorie sempre mutevoli, 
restava pur sempre il simbolo della forma; e proprio la forma poteva 
farle assumere le caratteristiche dell’arte e della bellezza. Non ci si 
può dunque sorprendere che l’opera d’arte dovesse abbandonare il 
suo carattere di forma, e pertanto la sua intima essenza. Il design 
moderno divenne un processo irriducibile a leggi assolute come 
quelle di funzione o di qualità formale (bellezza); doveva essere 
giudicato con un criterio più profondo, più dinamico, doveva essere 
valutato esclusivamente come forza attiva.
182
 
Con l’avvento del design si manifesta quindi l’esigenza di rintracciare dei criteri 
di giudizio nuovi e più dinamici e, al contempo, il bisogno di individuare nuovi 
agenti culturali – i designer – che siano più attivamente coinvolti nel tessuto 
culturale ed estetico, ma anche scientifico, economico e sociale: 
Ora le energie racchiuse in questi campi opposti si  compenetrano. Il 
«libero design» sta diventando un ornamento superfluo; il design 
diventa sempre più una energia che sovverte ogni legge statica nei 
reali processi vitali, ogni «eterna» condizione naturale – in breve, 
ogni «idea». Noi non crediamo più in alcun «elemento fondamentale 
dato» o in leggi della natura umana e della vita: abbiamo imparato 
che questi elementi e queste leggi sono trasformati dall’attività di 
forze più profonde. Nella creazione artistica moderna vengono 
liberate, appunto, queste energie sotterranee. Così, noi chiediamo 
oggi al designer che partecipi al progresso della vita pratica in modo 
più attivo di quanto non avesse mai potuto farlo la «più libera 
invenzione di forme espressive». Viceversa, noi chiediamo alle 
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scienze fisiche ed economiche di fornire al design artistico le idee e i 
mezzi per trasformare la nostra vita in un aperto processo di 
sviluppo, vòlto fiduciosamente al futuro, libero da princìpi 
immutabili che vincolino e arrestino l’evoluzione. Il lavoratore 
avverte nella sua casa, negli strumenti di lavoro e negli utensili di 
cui si serve, la collaborazione di un designer che lavora per lui e con 
lui, mentre il designer avverte la collaborazione del lavoratore e del 
datore di lavoro i quali entrambi migliorano le condizioni della sua 
vita e favoriscono la sua capacità di trasformazione. Qui possiamo 
intravvedere una nuova unità dinamica della vita, che l’uomo non è 
mai riuscito a concepire prima d’ora.183 
In un’età in cui l’arte è diventata, secondo Dorner, un codice oscuro e l’artista si è 
fatto sempiterno depositario della verità del suo tempo, il designer ha il compito di 
andare più a fondo e creare oggetti che oltre ad essere coerenti con lo zeitgeist 
siano anche – e soprattutto – utili184, e che inoltre  influiscano sulla vita quotidiana 
ed estetica facendosi così, oltre che prodotti, anche in un certo senso creatori della 
realtà odierna
185. Questo fa del designer, al pari di quello che è stato l’artista nei 
tempi passati, un pioniere della nuova unione che, per lo storico dell’arte, si sta 
costruendo tra arte e vita quotidiana. 
A rilevare quanto sia necessaria una rivalutazione del design al fine di un suo 
inserimento a pieno titolo nei ranghi delle “arti visive” è anche un personaggio 
molto vicino a Munari: Gillo Dorfles. Questi, nel suo Il divenire delle arti (1959), 
si pone effettivamente il problema dell’effettiva valenza del disegno industriale ai 
fini di quella tensione dell’uomo alla creazione di forme unitarie che racchiudano 
in esse, valori formali, estetici e a pratici; in questo senso allora il design si 
configura come il territorio ideale di ricerca perché in grado di concertare arte e 
tecnica, ma anche le variabili estetiche dello stile e della moda
186
, responsabili 
della repentina obsolescenza degli oggetti di design.  
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Queste le premesse teoriche che sono alla base della moderna figura del designer; 
ma cos’è che caratterizza la sua attività dal punto di vista pratico? Tutta la 
produzione scritta principale di Munari è permeata di indizi e illustrazioni 
dell’argomento; una mentalità elastica è il primo elemento richiesto a chiunque si 
accinga ad intraprendere la professione del designer. Una pronta capacità di 
adattabilità a materiali, stili e idee della committenza sono doti irrinunciabili. 
Il designer deve, per forza di cose, essere attento all’estetica di un oggetto («un 
progettista con senso estetico»
187
) perché consapevole del fatto che questa andrà 
inevitabilmente ad avere « un valore psicologico determinante al momento della 
decisione di un acquisto da parte del compratore»
188
, e pertanto deve essere in 
grado di costruire l’oggetto con la maggior naturalezza possibile. In un certo 
senso egli deve fare in modo che la sua opera si componga da sé spontaneamente, 
e pertanto deve evitare di possedere uno stile preciso acciocché questo non venga 
ad incidere forzosamente sul disegno dell’oggetto in tutte le sue parti. Solo in 
questo caso il suo prodotto potrà definirsi “bello”: 
La bellezza, riferita alle arti belle, il senso di equilibrio paragonato 
ai capolavori del passato, l’armonia e via dicendo, non hanno più 
senso nel design. Se la forma di un oggetto risulterà «bella» sarà 
merito della strutturazione logica e dell’esattezza nella soluzione 
delle varie componenti. 
189
 
Questo vale per gli articoli d’uso (o delle illustrazioni, delle pubblicità ecc.), ma 
non è meno valido per la tipologia di progettazioni forse più cara a Munari, quella 
degli oggetti a funzione estetica. In questo caso il compito del designer è 
senz’altro più delicato perché egli deve produrre cose che vadano ad educare ai 
fenomeni estetici il pubblico, che spesso e volentieri è completamente 
impreparato a questo tipo di comunicazione: 
Quando invece il designer progetta un oggetto con funzione estetica, 
lo fa in modo che il principio formatore sia chiaro allo spettatore e 
lo spettatore stesso scopra attraverso questo, tutta una serie di 
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situazioni estetiche che vanno ad arricchire le sue possibilità di 
conoscenza dei fenomeni. Certo che se l’educazione scolastica 
insegnasse in che modo una cosa si trasforma in un’altra, come 
cambiano gli stili nelle epoche, come i maggiori artisti hanno 
operato in funzione al messaggio, ai mezzi, alle tecniche della loro 
epoca; se l’istruzione fosse dinamica e non statica su fenomeni 
artificialmente fermati nel tempo, allora forse il pubblico sarebbe 
più pronto a capire anche le trasformazioni attuali, le nuove 
esperienze e le nuove forme d’arte.190 
L’aspirazione più grande del designer dovrebbe essere quella di combattere 
l’analfabetismo culturale e a questo nobile scopo dedicare la sua opera, sia tramite 
la produzione di multipli che di oggetti comuni per gli strati più naturalmente 
privi di educazione estetica, sia tramite l’indottrinamento delle élites ai problemi 
culturali la cui comprensione porterebbe al progresso collettivo
191
.  L’utopico 
Munari sogna un mondo in cui gli oggetti progettati dai designer sussistano sul 
mercato a prezzi accessibili a tutti, vengano distribuiti capillarmente («al limite 
dei mercati rionali»
192
 e vengano consumati quotidianamente come se fosse un 
alimento alla stregua di pane e latte. 
Artista, operatore estetico, designer; all’interno di queste categorie Munari si 
muove con una certa disinvoltura. Egli è di volta in volta uno e ciascuno di essi e, 
sebbene tenda a mantenere separati i due aspetti, ogni tanto si trova ad ammettere 
che in un certo senso «il designer è l’artista della nostra epoca»193, ma egli fa 
un’arte che è scevra dai lambiccamenti stilistici o dalle continue rivendicazioni 
delle arti maggiori nei confronti delle cosiddette arti minori. Ma come si può 
definire Bruno Munari? Si tratta di una domanda che, per dirla con Paolo 
Fossati
194
, apre e fa ristagnare ogni ragionamento sulla sua figura e sulla sua 
posizione all’interno del panorama culturale della seconda metà del Novecento, 
minimizzando il senso del suo operato.  
In fondo : 
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si tratta di non restar prigionieri di un’immagine qualsivoglia, 
intellettuale, fisica, poetica o tecnica che sia e al tempo stesso, di 
non condizionarsi neppure ad alcuna tipologia se non riscoprendola 
ex novo. La vera inafferrabilità è questo staccarsi dall’oggetto nello 
stesso istante in cui se ne fa parte costituendolo: la figura che di sé 
Munari può dare va aldilà delle immagini fornite, che son piuttosto 
delle tracce di «principi rigorosamente calcolabili, regole 
ripetibili.
195
 
 
2.7. E i bambini? 
 
The great secret is not having bad 
manners or good manners or any 
other particular sort of manners, but 
having the same manner for all 
human souls. 
(G.B. Shaw, Pygmalion) 
 
La volontà formativa di Munari si  manifesta, come si è visto, su più livelli: da 
una parte c’è l’interesse nei confronti del mondo dell’infanzia e dell’importanza 
che in esso riveste l’educazione estetica, e dall’altra si trova invece una genuina 
tensione all’universo degli adulti, sia che si tratti delle masse popolari che vanno 
allenate all’estetica, sia che ci si rivolga agli operatori estetici in fieri in quanto 
responsabili della comunicazione visuale del prossimo futuro. 
Data per certa questa coesistenza di intenti all’interno di tutta l’opera di Munari, 
chiedersi come e in che misura egli si occupi di ciascuna delle due tipologie 
d’interesse rappresenta il passo immediatamente successivo. 
La storia ci ha consegnato un Munari dotato del più florido degli entusiasmi nei 
confronti del mondo dell’infanzia e pienamente consapevole delle capacità 
cognitive, sensoriali, realizzative ed  espressive del bambino nonché del ruolo 
fondamentale che l’adulto preposto alla sua educazione (insegnante, genitore) 
riveste durante la sua crescita. Egli sceglie sempre di trattare in prima persona le 
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esigenze della fascia più giovane del suo pubblico, ponendosi concettualmente al 
suo livello, esplorandone i meccanismi e, in ultima analisi, progettando giocattoli, 
libri, laboratori specifici. E ciò che è davvero notevole è che durante tutta la sua 
attività, egli non smetta mai di prendere la questione sul serio. 
Nel corso della sua attività Munari ha continuamente ribadito con vigore il suo 
approccio, giocoso ma serissimo, nei confronti dei bambini, confermando, anche 
in questo senso, la profonda affinità della sua visione con le teorie piagetiane 
sull’infanzia. Piaget propende infatti molto esplicitamente verso un’equiparazione 
pressoché totale delle strutture dell’intelligenza infantile a quelle dell’età 
adulta
196
,  mentre prima di lui il pensiero del bambino è stato sempre, un po’ 
superficialmente, descritto come «una riduzione imperfetta di quello 
dell’adulto»197,  ossia come un fenomeno in un certo qual senso incompleto, o 
difettoso, di quelle strutture che invece il pensiero di un individuo pienamente 
sviluppato dal punto di vista mentale possiede: 
Non vi è dunque discontinuità di fondo tra bambino e adulto lungo il 
processo di costruzione della conoscenza. Vi sono certo dei 
momenti di ristrutturazione, di «rivoluzione» anche profonda e 
drammatica: ma essi avvengono più volte sia durante l’infanzia sia 
durante l’età adulta, e non possono quindi servire per differenziare 
queste due età. D’altronde, è osservazione comune che quando 
l’adulto si trova in difficoltà di fronte a un compito per lui nuovo o 
in abituale, egli riprende a usare, spesso senza rendersene conto, 
strategie cognitive198 caratteristiche dell’età infantile.199 
Come si vedrà più avanti, Munari appronta sessioni laboratoriali in cui i bambini 
possano acquisire capacità manuali, consapevolezza circa la fisicità e la 
concretezza delle opere d’arte e più in generale circa le loro possibilità creative. 
Le attività didattiche, richiedendo attivamente la partecipazione del suo pubblico 
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di ragazzini, hanno per Munari anche un certo valore di feedback: gli permettono 
infatti di lavorare su precisi aspetti del processo di produzione di comunicazione 
visiva e di acquisire dati preziosi circa l’efficacia dei messaggi diffusi. 
Bruno Munari si interessa ai bambini, scrive per loro e con loro sperimenta 
l’efficacia delle sue idee circa la comunicazione visiva, ma lo fa sempre con 
l’atteggiamento privo di sufficienza e totalmente serio di chi sta trattando con 
“adulti in potenza” piuttosto che con esseri umani non ancora del tutto sviluppati. 
Contestualmente, però, quando si tratta di mettere nero su bianco il frutto delle 
sue “ricerche sul campo” egli deve, per forza di cose, rivolgersi ad un destinatario 
adulto.  
Tuttavia, nonostante il pubblico di riferimento sia anagraficamente più avanzato, 
in realtà nell’approccio munariano cambia davvero poco: questo possiede 
esattamente le stesse caratteristiche che sono state riscontrate nella produzione di 
materiale per l’infanzia. Consapevole (anche se, è il caso di ribadirlo, 
indirettamente) dell’assunto piagetiano secondo il quale “i grandi”, davanti a un 
problema per loro troppo avanzato, ricorrano a quelle stesse strategie cognitive 
che sono proprie dei bambini, Munari propina il distillato della sua esperienza, dei 
suoi studi e delle sue conoscenze circa la comunicazione visiva utilizzando 
l’ironia e l’exemplum giocoso come strumenti. Nei suoi scritti egli affronta 
argomenti serissimi (questioni artistiche, estetiche, sociali, culturali) con la 
leggerezza divertita di chi racconta storie buffe al proprio nipotino e con la 
coscienza di stare utilizzando un registro che sicuramente verrà compreso – senza 
troppi sbadigli – dal suo interlocutore.  
Munari gioca con gli oggetti e con le parole, usa le allitterazioni per insegnare 
l’alfabeto e la pagina scritta per sconfiggere la verbosità tecnicista della 
divulgazione scientifica mainstream, tratta i bambini come fossero adulti e gioca 
con gli adulti per far loro apprendere le cose con la stessa naturalezza che hanno i 
bambini quando “giocano con l’arte” nei laboratori museali da lui stesso 
progettati. I due percorsi munariani (adulti-bambini) non sono paralleli e 
chiaramente discernibili: essi si intersecano in più punti, talvolta si saldano 
insieme e spesso si completano a vicenda.  
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3. IL “METODO” MUNARI 
 
Ogniqualvolta si sia trovato a discuterne, Munari non ha mai omesso di riferire 
circa il doppio binario su cui si dispiega la sua attività didattica; sussiste in lui una 
dicotomia inscindibile tra ricerca (formale soprattutto, ma anche tecnica e 
contenutistica), svolta in prima persona allo scopo di ampliare quanto più 
possibile il margine di “insegnabilità” estetica, e comunicabilità a terzi dei risultati 
ottenuti:  
Tutta la mia attività è sempre stata orientata in due canali: uno 
sperimentale e uno didattico. Il canale sperimentale mi permetteva 
di raccogliere dei dati che prima non si conoscevano. Il canale 
didattico mi dava la possibilità di comunicarli attraverso modelli o 
immagini. Per queste attività sono sempre stato definito uno che 
gioca (per via della sperimentazione considerata inutile dai 
superficiali) e non un artista (per la didattica). Queste due 
definizioni che ritrovavo quasi puntualmente in ogni scritto sulla 
mia attività, mi lasciava [sic!] completamente indifferente e ancora 
oggi io continuo la mia attività nei due canali principali, 
approfondendo sempre più gli strumenti e la conoscenza. Posso dire 
anche che riesco a comunicare abbastanza bene tutto ciò che ho 
conosciuto perché penso che possa servire anche ad altri come 
metodo.
200
 
La sperimentazione
201
 si configura come primo motore dell’attività munariana e 
però questa non può esistere indipendentemente dalla sua comunicazione; 
qualsiasi risultato (nei prossimi capitoli si vedrà quali) ottenuto “in studio” rischia 
di accartocciarsi su se stesso se non elaborato e trasmesso a terzi ma, d’altro 
canto, anche l’occasione di divulgazione possiede una carica propulsiva verso 
nuove ricerche e sperimentazioni che, a loro volta, andranno ad accomodare, 
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ampliare o completare   l’“offerta didattica” munariana. Ovviamente questa potrà 
venire diffusa soltanto una volta che le sue fondamenta (conoscitive, pratiche, 
estetiche) siano state poste correttamente, stabilizzate e integrate con tutti i codici 
linguistici e comunicazionali necessari alla loro corretta trasmissione: 
È chiaro che per insegnare occorre avere le idee chiare e anche 
bisogna saperle esprimere nel modo più semplice. In modo diverso 
si fa della finta didattica che serve solo per impressionare gli 
incompetenti. Chi sa qualcosa ha il dovere sociale di comunicarlo 
con chiarezza agli altri. L’artista romantico che moriva con i suoi 
segreti nel cuore, è un personaggio di altri tempi; lo stesso si dica 
per l’artista che fa confusione per nascondere la propria ignoranza. 
Per conoscere occorre saper osservare, analizzare. Per comunicare 
occorre conoscere i codici e la cultura di chi dovrà ricevere il 
messaggio, altrimenti si avrà solo emissione di messaggi e mai 
ricezione.
202
 
L’attitudine primaria di Munari è la comunicabilità completa e universale delle 
sue scoperte; ad ogni modo gli argomenti e la qualità dei messaggi emessi 
raramente rimangono nel campo della pura teoria. In questo senso è possibile 
affermare che l’approccio munariano all’insegnamento sia eminentemente 
concreto e dinamico piuttosto che statico. Quale che sia il suo pubblico di 
riferimento ed il contesto in cui questo è inserito, le modalità predilette da Munari 
sono sempre di tipo squisitamente pratico: si insegna una tecnica (anche se lui 
preferisce il verbo “spiegare”), si illustrano le sue possibilità e poi si lascia che la 
mano faccia il suo corso sul foglio. Queste fasi si reiterano più e più volte, fino a 
quando l’uditorio non sarà stato dotato di un ventaglio di opzioni sufficientemente 
ampio da garantire una certa libertà di movimento all’esecutore. Tuttavia –  e 
Munari lo ribadisce con convinzione – le tecniche vanno sì scoperte e assimilate, 
ma non necessariamente utilizzate tutte; in tal senso il compito più delicato che 
l’insegnante possa avere è quello di incoraggiare i singoli allievi a discernere, tra 
le competenze acquisite, quelle che più possono confarsi alle proprie attitudini e 
alle finalità del lavoro che si trovano a svolgere. È anche per questa ragione che 
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Munari sconfessa con così tanta foga la staticità dell’insegnamento frontale 
tradizionale a favore di metodi più dinamici e flessibili: 
Nel caso dell’insegnamento dinamico, gli insegnanti studiano un 
programma di base, il più avanzato possibile e quindi continuamente 
modificabile secondo gli interessi che emergono dall’insegnamento 
stesso. Solo alla fine del corso si saprà quale forma avrà avuto e 
come si sarà sviluppato. Il programma di base va preparato tenendo 
conto degli elementi principali e dello scopo per cui il corso è fatto; 
l’insegnante poi deve avere la elasticità e la prontezza di preparare 
le lezioni in conseguenza delle necessità che si presentano di volta 
in volta secondo la natura dei vari individui, di modo che tutti 
possano essere aiutati a chiarire i loro problemi su un tema generale 
dato, che in questo caso è la comunicazione visiva.
203
 
Il registro prediletto da Munari è a un tempo semplice a livello lessicale, 
espressivo e incredibilmente lineare; egli organizza sua la comunicazione per 
esempi, propone sempre a chi lo segue dei riferimenti pratici facilmente 
accessibili (al punto che l’elemento di  novità introdotto arriva ad apparire spesso 
come la più naturale delle soluzioni al problema proposto): 
Il dialogo, quindi, che Munari instaura tra sé e il possibile fruitore 
delle sue idee si situa volutamente al livello più semplice, in 
un’ipotetica graduatoria di complessità dialettica secondo solo alla 
ancor più semplice – e muta, in questo caso – pratica 
dell’ostensione, vale a dire dell’indicare l’oggetto di cui si parla, o 
esprimersi a gesti fortemente significativi e codificati
204
 […]. 
In questo senso è possibile affermare che sussista, in Munari, una certa, 
radicatissima, attitudine maieutica «per cui attraverso la stimolazione dialogica si 
tira fuori, si “partorisce” il nuovo modo di usare la tecnica»205. Si tratta di un 
procedimento tutt’altro che naïf,  che non sottovaluta (né d’altro canto 
sopravvaluta) nemmeno per un istante la capacità d’apprendimento del suo 
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pubblico e che promette di mettere ogni intelligenza in condizione di potersi 
realizzare senza troppi sforzi né rovelli.  
Siffatta disposizione fa sì che Munari nelle sue manifestazioni formative (che 
possono, si è visto, spaziare dalla lezione universitaria frontale al laboratorio per 
bambini, dall’illustrazione di una fiaba alla stesura di un libro sul design) ricorra 
alla più collaudata delle “armi” messe a disposizione dall’ars maieutica: l’ironia. 
L’approccio di Munari è sornione, e usa l’ironia come uno 
scassinatore userebbe una leva per scardinare una saracinesca. Di 
fatto l’ironia di Munari è un mezzo e non un fine del suo agire. Si è 
insistito molto sulla presenza, nei progetti di Munari, dell’ironia 
come elemento fondamentale, ma il campo va sgombrato da molti 
equivoci. Se infatti per ironia intendiamo bonaria dissimulazione, 
dobbiamo subito dire che in Munari questa non esiste; esiste invece 
una sorta di ironia socratica o – credo che lui apprezzi di più – di 
stampo Zen, che è invece un artificio retorico e linguistico atto a 
dimostrare la convenzionalità, basata sulla consuetudine e su 
null’altro, di certe regole, di certe norme, anche produttive. 
Smascherare la convenzionalità dei rapporti – di comunicazione, di 
produzione, anche di potere – è compito dell’ironia, e in questo 
modo anche Munari la usa.
206
 
Quello che Munari cerca primariamente di estrapolare dal suo uditorio di fatto –  
prima ancora della specifica tecnica di realizzazione, prima ancora delle infinite 
possibilità creative di ogni strumento, prima ancora della comunicabilità di 
un’idea – è un metodo progettuale generale e riutilizzabile all’infinito207, che si 
possa adattare a qualsiasi contingenza ed esigenza e che vada a rendere più agile 
la forma mentis di chi tale metodo sia riuscito ad acquisire. 
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progettuale, qualcosa che permetterà di costruire altri alberi quando si vuole tutti diversi ma tutti 
con la regola di crescita dell’albero che è stata capita dal gioco, quando l’animatore ha fatto notare 
che il ramo che segue è sempre più sottile del ramo che precede». Cfr. Munari, Fantasia, cit., 
p.123. 
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Da un punto di vista prettamente contenutistico, si può notare quanto gli sforzi 
munariani siano indirizzati verso un riordino concettuale, tecnico e realizzativo 
del panorama delle possibilità offerte dalla comunicazione artistica a lui 
contemporanea: 
Cerchiamo anche noi, quindi, di scoprire se esiste la possibilità di 
mettere ordine nel caos delle immagini del mondo di oggi, 
immergendoci nell’ambiente e approfondendo la conoscenza dei 
mezzi di oggi. Il caos è dato spesso dall’uso costante e simultaneo di 
tutte le possibilità comunicative, sia per fretta che per ignoranza: per 
la fretta di fare subito qualcosa che altri potrebbero fare a nostro 
danno, per impadronirsi subito, in qualunque modo di un mezzo di 
comunicazione, e per l’ignoranza di tutte le possibilità che la fretta 
non ci dà modo di conoscere. E dall’uso sostante e simultaneo di 
tutte le possibilità nasce, anche, da parte dei fruitori, un monotono 
senso di disturbo psicologico che porta spesso a gravi 
conseguenze.
208
 
Quest’attitudine alla semplificazione (e, invero, anche alla creazione di 
personalissime sistematiche)
209
 ha la sua naturale risoluzione nell’organizzazione 
del sapere visivo entro strutture che richiamano la sfera naturale: 
Si potrebbe quasi dire che l’imitazione della natura è il credo 
progettuale di Munari: quella natura a sua volta progettante in cui il 
progetto più complesso – l’uomo – chiude il cerchio ritornando ad 
una progettazione organica, il cui fine sia piuttosto la crescita che la 
costruzione […].210 
Tuttavia, e questo è il punto cruciale dell’intero metodo munariano, per imitazione 
della natura è da intendersi una «imitazione dei sistemi costruttivi e non 
                                                 
208
 Munari, Design e comunicazione visiva, cit., p.53. 
209
 In tal proposito esiste una divertente testimonianza di Roberto Togni che racconta come un 
seminario tenuto nel 1989 da Munari all’Università di Trento si sia trasformato in un’occasione 
per “giocare a costruire un museo”. Cfr. Roberto Togni, Ringiovanire il museo: qualche motivata 
provocazione, in Caramel, Caroli, Fagiolo (a cura di), Didattica 2, pp.26-36. 
210
 Meneguzzo, Bruno Munari, cit., p.8. 
93 
 
imitazione delle forme finite, senza capirne la struttura che le determina»
211
 
(questa attitudine, invero, è figlia di una tradizione letteraria e scientifica ben più 
antica di Munari e percorre un senteiro che ha origine nella tradizione tardo 
illuminista e nella Naturphilosophie di goethiana paternità); per Munari non è 
importante il fiore in quanto esteticamente gradevole, ma piuttosto l’analisi dei 
singoli elementi che a quella gradevolezza danno adito. La sezione di un cespo di 
lattuga, l’andamento delle nervature di una foglia, la trasparenza della buccia di 
una cipolla, la struttura di un alveare sono molto più utili – e sono decisamente più 
interessanti da osservare – della lattuga, della foglia, della cipolla e dell’alveare in 
sé. Ancora una volta, in fondo, si tratta di comprendere appieno un procedimento 
da poter applicare e replicare a piacimento: 
C’è un modo di “copiare la natura” e c’è un modo di capire la 
natura. Copiare la natura può essere una forma di abilità manuale e 
che può anche non aiutare a capire per il solo fatto che ci mostra le 
cose come normalmente si vedono. Studiare le strutture naturali, 
osservare l’evoluzione delle forme può invece dare a tutti la 
possibilità di capire sempre più il mondo in cui viviamo.
212 
La comprensione delle leggi, dei materiali e delle geometrie naturali è per Munari 
il mezzo e, al tempo stesso, il fine dell’educazione estetica in un’ottica che pone 
l’essere umano come manifestazione all’interno del contesto precipuamente 
naturale dell’esistenza. In questo senso il metodo munariano è concepito per 
essere così organico da poter rimanere “cucito addosso” a chiunque l’abbia 
assimilato e riuscire a garantire l’adattamento a qualsiasi problematica la natura, 
le cui variabili sono potenzialmente illimitate, ponga: 
la natura infatti è flessibile, e rifugge da ogni rigidità concettuale e 
progettuale: “adattamento” è il termine che biologi, etologi e 
naturalisti usano più spesso, e questa accezione scientifica potrebbe 
essere molto cara a Munari. Esistono pochi concetti di base, spesso 
tanto generali da poter essere relegati, nel momento progettuale, in 
quel bagaglio culturale che diventa quasi fisiologico: di fatto, i 
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concetti di flessibilità e adattamento, una volta assodati e accettati 
possono essere apparentemente dimenticati, tanto sono radicati nel 
nostro metodo […].213 
 
3.1 Fenomenologia del laboratorio munariano 
 
Una volta isolati i principi generali e il modus operandi da trasmettere al (o 
estrapolare dal) suo pubblico è necessario, per Munari, soffermarsi 
sull’elaborazione di un meccanismo comunicazionale che gli permetta di offrire le 
sue idee nella maniera più efficace ed “economica” (lo spreco di energie creative e 
di attenzione deve essere ridotto ai minimi termini) possibile. In questo senso, il 
ricorso al metodo sperimentale, all’osservazione finalizzata della natura, alla 
dissezione  delle forme, delle strutture, dei colori e dei materiali a disposizione – 
tutte pratiche che richiedono tanto all’insegnante quanto all’allievo una 
partecipazione attiva e una disposizione d’animo positiva nei confronti della 
manipolazione degli oggetti – rappresentano il preludio naturale alla predilezione 
munariana per l’utilizzo del sistema laboratoriale. Questo, per la sua intrinseca 
“operatività” si profila come lo strumento più utile a sviluppare ed allenare 
nell’uditorio quella tipologia di pensiero che Munari più volte definisce “pensiero 
progettuale creativo”, ossia la capacità di poter sviluppare idee in base a valori 
oggettivi liberamente assemblati in una direzione tale da poter risolvere i problemi 
cui ci si trova davanti ed è per Munari il principio cardine della sua personalissima 
idea di metodologia progettuale:  
il metodo progettuale non è altro che una serie di operazioni 
necessarie, disposte in un ordine logico dettato dall’esperienza. Il 
suo scopo è quello di giungere al massimo risultato col minimo 
sforzo.
214
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Le operazioni cui Munari qui si riferisce consistono nella messa in opera attiva, la 
progettazione in senso stretto, di tutti i dati acquisiti dalla sperimentazione sul 
campo (materiali, tecniche, textures, proprietà e limiti fisici dei materiali) e tanto 
queste operazioni quanto la ricerca di “spunti”  da rielaborare costituiscono i 
principi basilari del metodo progettuale del Munari artista e designer. 
Accanto a ciò sussiste la tendenza tutta munariana all’utilizzo di registri giocosi 
propri dei momenti ludici e ludiformi
215
; questo termine non è utilizzato da 
Munari bensì da Gillo Dorfles nel suo saggio Attività estetica e attività ludica
216
, 
breve ma densissimo scritto che esplora le proprietà estetiche e creatrici del gioco 
in tutte le sue declinazioni, risulta più che adatto – per la vicinanza ideologica 
dell’autore alle idee pedagogiche (ma non solo) di Munari –  per inquadrare con 
precisione la concezione munariana del gioco e delle sue finalità.  
I momenti ludiformi, invero, possiedono una importante valenza a livello 
formativo: nel momento in cui viene praticata un’attività ludiforme ascrivibile alla 
sfera artistica (l’effettiva produzione di elementi definibili artistici non è una 
condizione necessaria, è sufficiente che vengano prodotti oggetti a scopi anche 
solo embrionalmente definibili estetici) si entra in contatto con un’attività – quella 
creativa – connaturata a livello istintuale, sociale e intellettuale nell’uomo217.  
 Il momento ludiforme  (basti pensare ad hobby quali pittura e scultura a livello 
amatoriale) in tal senso può essere interpretato come risposta a precisi bisogni che 
si possono, senza allontanarsi troppo dalla verità, definire “estetici”, e pertanto: 
Potremo così concludere che una delle basi per un futuro 
ordinamento umano in cui l’arte rappresenti non solo un lusso o un 
capriccio, ma uno stimolo incessante ad una creazione 
spiritualmente e socialmente utile, sia quella di considerare l’attività 
ludica come una delle attività precipue dell’uomo; e di considerare 
tale attività come identificantesi nell’impulso alla creazione (ed alla 
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fruizione) artistica, quella creazione artistica che, soffocata in 
epoche di particolare disagio economico, oppure riservata a pochi 
sismi individui particolarmente dotati, deve invece – in un’umanità 
come potrebbe essere quella d’un domani non molto remoto – 
divenire il fondamento stesso d’ogni attività creativamente e 
artisticamente fattiva.
218
 
È, quindi, attenendosi al principio per cui l’arte possa essere, in questo senso, 
considerata una forma di gioco (da intendersi sfrondato da ogni sfumatura di 
frivolezza e futilità che l’opinione comune è solita attribuirvi) volto alla 
produzione di forme e qualità puramente estetiche, che: 
sarà possibile giungere all’affermazione che di tutta quanta l’attività 
umana, così come si è venuta svolgendo attraverso secoli e millenni, 
ciò di cui conserviamo le tracce ancora parlanti e grandiose, sono 
soprattutto i monumenti artistici; i quali – prodotti mediante una 
straordinaria esaltazione dell’innata ed ubiquitaria attitudine 
ludiforme dell’uomo – ci offrono il documento migliore di quanto 
sia importante, nell’ordinamento d’una società futura, mantener vivo 
quell’impulso al gioco che gli permetteva – attraverso l’arte 
«disinteressata» e attraverso un lavoro «produttivo» ma giocoso – di 
esprimere le sue più elevate e durature qualità creative.
219
 
Se si accetta questa visione ludico-estetica dell’attività creativa, e Munari la 
condivide in larghissima misura, è possibile riconoscere, senza dover compiere 
troppi sforzi conoscitivi, quanto effettivamente l’esercizio pratico delle proprie 
abilità manuali costituisca un logico punto di partenza per la formazione estetica 
dei bambini e degli adulti.  
A quanto detto finora si deve aggiungere un altro pallino tutto munariano: quello 
di insegnare con la pratica. Uno dei motti prediletti da Munari è infatti l’adagio 
cinese che recita “se ascolto dimentico, se vedo ricordo, se faccio capisco”; a 
partire dalle lezioni da lui tenute ad Harvard (1968), passando per le varie 
tipologie laboratoriali da lui progettate per arrivare alla sua produzione editoriale 
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per i bambini e per gli adulti (in ogni testo da lui scritto Munari ha sempre cura di 
assegnare dei piccoli “compiti” da svolgere per poter comprendere appieno i 
concetti che sta esponendo) l’attività pratica riveste un ruolo cardine nel discorso 
munariano. Tutto quanto vuole essere da lui tramandato è saldamente poggiato 
sulle teorie e le tecniche della comunicazione visiva perché: 
è l’unica cosa che si può insegnare a tutti dal momento che insiste 
sulla logica. Quando una cosa è chiara, si può definirla, si può 
spiegarla, la si percepisce facilmente, la si può applicare.
220
 
Questa attitudine garantisce alle idee munariane un’insegnabilità che si può 
adattare, ovviamente calibrando il tono dei registri linguistico-contenutistici 
utilizzati al livello dell’uditorio e modificandolo di volta in volta in base alle 
criticità che si profilano, a tutti i livelli di età, cultura,  formazione e provenienza 
sociale. 
Il ricorso al gioco si configura pertanto come momento istruttivo a livello pratico 
ed estetico. Tuttavia quello che accade nei laboratori pensati da Munari e dal suo 
entourage non consta di  sedute di gioco, manipolazione e “pasticciamento” dei 
materiali fini a se stessi; ogni lezione è una sessione d’apprendimento con un 
preciso scopo propedeutico al gradino di comprensione immediatamente 
successivo (in genere viene preferito un programma articolato in più incontri e 
ciascuno introduce un argomento nuovo) e ogni appuntamento è organizzato 
secondo un sistema di regole che non sono né rigide né mortificanti ma che al 
contempo sono molto precise e  “inviolabili”; in questo sistema si passa dalla 
richiesta fatta al pubblico di non sporcare e di rispettare le attrezzature offerte dal 
laboratorio all’obbligo di utilizzare, ad esempio, solo un colore,  una tecnica o un 
particolare strumento tracciante. Ogni regola viene spiegata e finalizzata essa 
stessa all’acquisizione dell’atteggiamento da avere nei confronti delle attività che 
in sede laboratoriale andranno svolte perché anche l’esistenza di norme da 
rispettare ha uno scopo didattico preciso (tutti i giochi hanno le loro regole, anche 
questo). 
                                                 
220
 Munari, Belgrano, I laboratori d’arte per bambini – Conversazione con Bruno Munari e 
Giovanni Belgrano, in De Carli (a cura di), Arte per la didattica, p.49. 
98 
 
Se, da un lato, parlare di precetti e direttive può apparire stridente e poco adatto al 
personaggio di Bruno Munari, bisogna d’altro canto ricordarsi che egli in tutto ciò 
che fa è sempre, sì, giocoso ma anche estremamente serio: 
Può apparire strano, invece, che si parli di regole ferree a proposito 
di Bruno Munari, che in quel nembo di tenerezza e di affetto con cui 
il suo pubblico lo avvolge sembra essere al contrario il sovvertitore 
delle regole, il monello che non rispetta l’ordine costituito. Anche 
stavolta, un piccolo equivoco dettato dall’amore cieco che spesso gli 
si porta: Munari ama l’ordine, è l’aggettivo “costituito” che odia.221 
E ancora: 
la regola del gioco agisce come grimaldello di ogni ordine costituito, 
che poi significa sempre ordine “precostituito”: se tutto è già 
organizzato secondo regole tanto consuete da essere dimenticate 
nelle loro motivazioni originarie, forse è il caso di “rimettere in 
gioco” tutto, per verificare se non si possono trovare regole migliori. 
E poiché ogni progetto e ogni concetto per Munari muove da 
motivazioni e da norme il più semplici possibile, e solo in un 
secondo tempo può raggiungere quella complessità che ci sembra di 
riconoscere in tutte le cose che ci circondano, l’artista decide di 
indagare dandosi regole semplici, e molto spesso una sola. In questo 
modo l’artista – come lo scienziato, in questo caso – isola il 
problema per osservarlo meglio nelle sue variazioni e nelle sue 
possibilità di sviluppo, ma nel contempo non corre il rischio di 
un’osservazione “in vitro”, avulsa cioè dall’ambiente vitale, perché 
Munari mostra una decisa propensione a lavorare su dati naturali, 
addirittura partendo da esempi organici.
222
 
Nel laboratorio munariano, così come nel gioco, le regole proposte sono semplici 
ed efficaci, volte a indirizzare le forze creative del pubblico in direzioni 
costruttive; Munari è d’accordo sul lasciare piena libertà di scelta sul modo 
migliore di realizzare un disegno, un collage, una mattonella decorata, ma questa 
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libertà si deve manifestare con ordine e sistematicità; è importante, specialmente 
per i bambini, che questi vengano introdotti alle tecniche da utilizzare durante le 
sessioni in laboratorio gradualmente. Sarebbe assolutamente scorretto fornire ai 
piccoli astanti tutti gli strumenti per realizzare qualcosa in completa indipendenza, 
dal momento che «conoscere le cose tutte insieme provoca nei bambini 
disorientamento e poi disinteresse»
223
. 
Del resto 
Il caos è dato spesso dall’uso costante e simultaneo di tutte le 
possibilità comunicative, sia per fretta, sia per ignoranza; per la 
fretta di fare subito qualcosa che altri potrebbero fare al nostro 
posto, per impadronirsi subito, in qualche modo, di un mezzo di 
comunicazione e per l’ignoranza di tutte le possibilità che la fretta 
non ci dà modo di conoscere.
224
 
E se quanto detto riguarda in prima persona i bambini, non è tuttavia meno vero 
per gli adulti; quando Munari si è rivolto ad un pubblico anagraficamente più 
avanzato, decisamente più ostico per via delle maggiori “circonvoluzioni” del suo 
cervello
225
, ha riservato ad esso lo stesso trattamento per ottenere risultati in tutto 
e per tutto analoghi, in termini di comprensione di tecniche e dei principi della 
comunicazione visiva, a quelli ottenuti dal suo piccolo pubblico e con 
un’altrettanto analoga voglia di coinvolgimento226. 
In conclusione, quali che siano l’età anagrafica del pubblico, la sua disposizione al 
mettersi gioco, le sue capacità manuali, le regole sono la condizione irrinunciabile 
perché un laboratorio abbia successo e contemporaneamente risulti davvero 
istruttivo.  Il risultato di questo amalgama sarà sempre funzionale agli scopi 
preposti e portatore di risultati sorprendenti; esso infatti, come ricorda Marco 
Meneguzzo nella sua introduzione alla Mostra Collettiva di Bruno Munari (1998): 
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Sarà il frutto del gioco e quindi della regola che ci siamo dati e della 
volontà di applicarla, tutti elementi che ci responsabilizzano in 
massimo grado nei confronti di ciò che andiamo facendo seguendo 
quelle regole, ma che al contempo ci consentono le maggiori 
possibilità di uscita, di “rescissione del contratto” che abbiamo 
convenuto con noi stessi. È questa libertà che, di solito, non solo ci 
fa condurre il gioco sino in fondo, ma ci permette di conseguire i 
risultati più nuovi, innovativi e sorprendenti senza la paura 
dell’ignoto, ma al contrario con il desiderio della scoperta.227 
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4. INSEGNARE AGLI ADULTI: L’ESEMPIO DI HARVARD 
 
Come è stato annotato poco più sopra
228
, gli interessi didattici munariani gravitano 
tanto attorno al mondo dell’infanzia quanto a quello degli adulti; quando si tratta 
di far lavorare il pubblico, quale che sia la sua età anagrafica o mentale, Munari 
ricorre infatti a un repertorio più o meno standard di tematiche ed esercizi, 
calibrando i toni e il lessico in base alle esigenze dell’uditorio. 
Questa disposizione paritaria, che l’artista porta avanti per la maggior parte della 
sua carriera di progettista di attività didattiche, tende ad ogni modo a incrinarsi 
lievemente nella fase più tarda della carriera (e della sua vita: i due binari corrono 
paralleli fino alla sua morte nel 1998): in un’intervista del 1997, tenuta da Silvana 
Sperati, Munari sostiene ancora una volta la necessità di educare i bambini per 
migliorare la società ma, per così dire, getta la spugna con gli adulti; quando gli 
viene chiesto se per questi esista o meno una possibilità di miglioramento egli 
infatti risponde: 
C'è una possibilità che viene da una via indiretta, quando noi, in un 
laboratorio dove sono presenti alcuni adulti, giochiamo con i 
bambini o meglio gli insegniamo a fare un gioco, ma senza parlare. 
Gli adulti, in un primo momento, si meravigliano e si rendono conto 
che si sono espressi male. L'adulto, però fa un po' fatica a 
correggersi perché mentre si corregge sa che ha fatto una brutta 
figura.
229
  
Munari riconosce una minore duttilità delle menti adulte – spesso forgiate da 
pregiudizi culturali o sociali e in linea generale abbastanza refrattarie all’idea di 
mostrarsi fallibili o di dover correggere il loro approccio – e ammette che il 
dialogo coi bambini appaia più fertile e permetta di ottenere risultati duraturi e più 
incisivi.  
Questa concessione tarda non offusca, tuttavia, una carriera di attività dedicate 
anche agli adulti. Accanto alla divulgazione di tipo indiretto – quella svolta 
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mediante il design, la grafica, gli oggetti a sola fruizione estetica – sussistono 
infatti casi in cui Munari si è dedicato alla didattica in senso stretto, non già 
mediante laboratori di comunicazione visiva
230
 bensì con vere e proprie lezioni 
svolte in sede istituzionale.  
Si tratta in questo caso di un tipo di insegnamento molto specifico, il cui scopo è 
fondamentalmente quello della creazione di quelle figure professionali – a Munari 
tanto care – del designer e, soprattutto, dell’operatore estetico; gli sforzi 
munariani si focalizzano pertanto in particolar modo sull’insegnamento della 
teoria del design in senso stretto, assieme ai principi  basilari della comunicazione 
visiva, sull’analisi delle tecniche realizzative degli oggetti e delle immagini, sullo 
studio della correlazione tra gli stimoli visuali e gli effetti che essi hanno sulla 
sfera psicologica dell’osservatore. 
I registri utilizzati da Munari in queste occasioni istituzionali sono senza dubbio 
formulati appositamente per le specificità del suo uditorio, che in questo caso si 
può immaginare composto da giovani adulti che – in linea di massima – si 
accingono a intraprendere una carriera nell’ambito del disegno industriale, della 
grafica o della pubblicità; ciò potrebbe far supporre che i saperi e le tecniche 
proposti dall’artista siano in realtà molto specializzati e avanzati. In realtà questa 
affermazione è vera solo in parte: sussiste, è vero, una riflessione teorica assai 
puntuale sulla progettazione per se, sull’estetica, sull’arte in generale e infine 
sulla sua stessa produzione, ma accanto a questa Munari pone tutta una serie di 
proposte pratiche che sono in tutto e per tutto assimilabili a quelle che, nel corso 
della sua carriera, sperimenta con il suo pubblico più giovane. Sfogliando i 
principali scritti munariani “per adulti” è possibile infatti apprezzare la 
somiglianza tra gli esercizi, i consigli e le attività in essi suggeriti e quelli che 
invece riserva ai bambini durante i suoi laboratori ludo-didattici. 
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Non sono stati prodotti puntuali resoconti né testimonianze scritte
231
 delle sue 
lezioni universitarie; esiste, tuttavia, una preziosissima fonte di prima mano, in 
questa sede già più volte utilizzata, un’opera a metà tra la cronaca, il prontuario e 
il manifesto programmatico della didattica munariana. Il nucleo centrale di questo 
volume consiste in una raccolta, elaborata dallo stesso Munari, delle cosiddette 
Lettere da Harvard, ossia la serie di relazioni che l’artista, durante la sua 
esperienza d’insegnamento al Carpenter Center for the Visual Arts di Cambridge, 
Massachussetts, per conto dell’università di Harvard, inviava nel 1967 al 
quotidiano milanese «Il Giorno». Questa corrispondenza dall’estero, che Munari 
riunisce e correda di riflessioni tecniche, schede didattiche, schemi, immagini e 
bibliografia, diventa, nell’anno successivo, il libro Design e comunicazione visiva.  
Della sua avventura americana, Munari lamenta la breve durata del soggiorno (il 
ciclo di lezioni, composto da cinquanta incontri, dura soltanto quattro mesi: da 
febbraio a maggio 1967), che non gli ha permesso di impostare un corso 
completo; l’occasione si è rivelata tuttavia decisamente ghiotta per l’artista, che 
approfitta per testare sul campo l’effettiva portata e l’efficacia di quelle che sono 
le teorie didattiche che proprio in quegli anni comincia a maturare. Scrive infatti 
l’artista  nell’introduzione del volume: 
In un ambiente ideale, sia dal lato umano che funzionale, ho potuto 
sperimentare alcune innovazioni che riguardano il metodo di 
insegnamento degli elementi basilari del design e del linguaggio 
visivo. Purtroppo il tempo a mia disposizione era troppo breve per 
svolgere un corso completo di questi argomenti, tuttavia fu 
sufficiente a collaudare quello che io pensavo potesse essere un 
nuovo metodo di insegnamento basato non più sugli antichi concetti 
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di ciò che è bello e ciò che è brutto, ma su ciò che è giusto o 
sbagliato, secondo un dato principio formatore.
232
 
Il principio formatore cui egli si riferisce è quello che è stato qui affrontato nei 
capitoli precedenti, ossia l’indagine delle proprietà compositive e psicologiche dei 
fatti visuali piuttosto che l’utilizzo indiscriminato di norme accademiche di tipo 
tradizionale. È proprio l’ambiente multiculturale, ambizioso e aperto del 
prestigioso ateneo americano a offrire a Munari una possibilità di sperimentazione 
sul campo delle sue teorie, dal momento che: 
Gli studenti di questo corso erano di origine diversa e, 
probabilmente, ciò che era bello per un brasiliano poteva non esserlo 
anche per un cinese; mentre, dato un principio formatore uguale per 
tutti, si poteva controllare e capire se la soluzione era giusta o 
sbagliata. Il concetto di bellezza veniva così sostituito da quello di 
coerenza formale.
233
 
Il metodo scelto per trasmettere e mettere in pratica questo principio formatore è 
lo stesso che poi, a distanza di anni, Munari utilizzerà per il suo pubblico più 
giovane: la pratica in sessioni laboratoriali. Durante ogni lezione viene scelto un 
ambito su cui sperimentare
234
 e ogni studente deve lavorare – senza pensare 
troppo ma procedendo secondo i propri personalissimi valori visuali – al proprio 
progetto. Tutti vengono continuamente esortati a confrontarsi con l’operato dei 
colleghi, per esaminare tutte le possibili declinazioni di uno stesso argomento e, 
eventualmente, prendere spunto per arricchire il proprio. 
Come l’artista ha modo di rilevare più in seguito nella narrazione235, non tutti gli 
studenti capiscono immediatamente dove vogliano andare a parare le proposte di 
Munari (la richiesta dell’artista agli allievi di preparare da soli i materiali da 
utilizzare nelle lezioni successive causa addirittura una piccola rivolta!) e non tutti 
si mostrano concordi con i suoi suggerimenti (ad esempio l’invito a prendere 
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spunto gli uni dal lavoro degli altri viene spesso ignorato per paura di veder 
copiato il proprio lavoro), certi arrivano addirittura a disertare le lezioni perché 
ritengono che l’approccio munariano sia lento, le continue sperimentazioni siano 
infeconde; in linea di massima quasi tutti preferiscono concentrarsi sulla 
realizzazione indipendente dei loro progetti finali:  
Gli studenti del seminario per le ricerche con la luce
236
 sono spariti. 
[…] Gli studenti, qui, hanno molta fretta di capire, fretta di fare, ed 
ora ognuno sta lavorando ad un suo progetto. Ormai hanno già fatto 
gli esperimenti […] ed ora vogliono fare qualcosa con ciò che 
sanno.
237
 
Nonostante a metà corso Munari si trovi a dover riportare la presenza di qualche 
ostacolo e qualche reticenza, egli procede sui suoi passi e lascia che ogni studente 
sperimenti da solo e lavori secondo il metodo personale che ormai avrà acquisito. 
Tuttavia i semi piantati non tardano a maturare: al termine del corso, l’artista 
registra – non senza una certa soddisfazione e un discreto compiacimento –  
l’esito positivo del suo esperimento didattico. Tutti gli studenti sono arrivati a 
risultati variegati e tutti ugualmente validi, provano di aver compreso 
perfettamente il senso di quanto Munari ha cercato di trasmettere loro e si 
dimostrano in grado di arrivare spontaneamente alla soluzione creativa dei 
problemi: hanno colto l’essenza del corso. 
 
4.1. Le lezioni 
 
Come si è visto, più che lezioni frontali di tipo tradizionale, quelle tenute da 
Munari ad Harvard sono ascrivibili alla categoria dei workshop; si tratta di 
incontri monografici durante i quali l’artista descrive brevemente, dimostrando 
più che spiegando, l’argomento del giorno prima di passare il testimone ai suoi 
studenti i quali – singolarmente o in piccoli gruppi – dovranno procedere allo 
svolgimento degli esercizi assegnati. Non esistono regole ferree da seguire, 
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soltanto input generici: ciascuno potrà, in base al proprio gusto e al proprio 
sistema di valori estetici, lavorare come preferisce. Proprio come farà in seguito 
nei suoi laboratori Giocare con l’arte, durante la fase esecutiva dei seminari, 
Munari si limita a supervisionare lo svolgimento dei progetti, chiarendo eventuali 
dubbi ed elargendo qualche neutro consiglio metodologico. Il suo ruolo sarà infine 
quello di moderare il dibattito degli studenti quando, al termine della lezione, 
saranno invitati a descrivere il proprio operato a confrontarsi fra di loro in merito 
ai risultati ottenuti. 
Questa l’impostazione generale delle lezioni; ma quali sono, invece, gli argomenti 
affrontati durante gli incontri? 
Dopo un primo incontro introduttivo, durante il quale Munari propone una sorta di 
“test d’ingresso” per cui gli studenti devono comporre un collage libero 
utilizzando ritagli da riviste e giornali – e che serve all’artista a conoscere il suo 
uditorio e a stabilire «un contatto con il mondo personale di ognuno»
238
, egli in 
realtà organizza il resto delle lezioni in maniera abbastanza flessibile: stabilito un 
tema generale, lascia che il filo conduttore della lezione scaturisca dalla 
discussione in aula, dagli interessi degli studenti e dall’esito degli esercizi239. È 
possibile, comunque, individuare una serie di nuclei tematici entro cui Munari si 
muove: lo studio delle proprietà delle superfici e dei segni, le possibilità 
compositive di forme, moduli e strutture, la gestione dello spazio e l’utilizzo della 
tecnologia. 
 
4.1.1. Le superfici e i segni 
 
Con una sensibilità che si potrebbe definire, con tutte le cautele del caso, quasi 
informale, Munari attribuisce  grande valore alle potenzialità espressive tanto 
delle superfici quanto dei segni; è per questo, pertanto, che larga parte del suo 
corso è dedicato alla loro analisi.  
Egli è consapevole del fatto che ciascun supporto possiede delle sue proprietà – 
visive e tattili – peculiari e che siano proprio queste a conferire consistenza alle 
superfici. Grande importanza viene attribuita dall’artista ai pattern naturali degli 
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oggetti e all’animazione delle superfici, il cui scopo, nelle comunicazioni visive, è 
quello di conferire calore e movimento alle immagini. Un cospicuo numero di 
lezioni è pertanto dedicato alla questione. 
Riporta Munari: 
Per la sensibilizzazione delle superfici, dicevamo, gli studenti sono 
stati invitati a trasformare con ogni mezzo a loro disposizione e 
inventiva, un normale foglio bianco comune e inespressivo. Solo, 
però, cercando di modificare la superficie, conservandone 
l’uniformità, il che vuol dire senza fare delle composizioni 
artistiche. Perché è molto difficile limitare un problema. Per 
imparare bene occorre approfondire tutte quelle cose che 
l’entusiasmo giovanile fa sembrare immediatamente superabili. […]. 
Questa volta, con questa ricerca di sensibilizzazione di una 
superficie, senza dover esprimere niente, si sono trovati tutti un poco 
disorientati.
240
 
Gli studenti sono stati invitati non solo a dover produrre delle textures ma anche a 
modularle e vivacizzarle (ad esempio infittendo o diradando l’intensità delle linee) 
e, in un secondo momento, a cercare di far emergere delle forme da queste 
animazioni e a produrre delle immagini facendo semplicemente ricorso a delle 
superfici sensibilizzate. 
Un discorso analogo può essere fatto per quanto concerne le proprietà dei segni 
grafici in quanto elementi costitutivi del disegno: 
Ogni disegno è fatto di segni è si può dire che è il segno che 
sensibilizza il disegno. Noi abbiamo un segno per scrivere e un 
segno per disegnare. Prendiamo in considerazione il segno prima del 
disegno. Il segno che usiamo per scrivere non deve avere 
necessariamente anche una funzione di sensibilizzare la scrittura, 
nella nostra lingua. Si può scrivere con la penna a sfera, con la 
macchina o col pennello da muratori sul muro o con una bomboletta 
spray, quello che conta in questo caso è la leggibilità della parola 
scritta. Ogni pittore, ogni disegnatore, chiunque si interessi di 
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comunicazione visiva attraverso il disegno, si è preoccupato di 
sensibilizzare questo segno. Sensibilizzare vuol dire dare una 
caratteristica grafica visibile per cui il segno si smaterializza come 
segno volgare, comune, e assume una sua personalità.
241
 
La sensibilizzazione dei segni avviene diversificando gli strumenti e le loro 
modalità d’impiego: occorre conoscere le proprietà estetiche di ciascuno di essi ed 
essere in grado di declinarle a seconda delle esigenze comunicative. In tal 
proposito gli studenti vengono esortati a sperimentare vari materiali scrittori (allo 
scopo di creare una sorta di campionario personale di possibilità grafiche), ma 
anche a manipolare con vari mezzi (pellicole fotografiche, spugne, macchine 
Xerox, carta carbone) i grafemi ottenuti. Anche in questo caso, come per la 
modulazione delle superfici, una fase successiva dell’esercizio consiste 
nell’agglomerazione di più tipologie segniche in strutture libere e, da queste, 
ottenere delle forme o delle immagini. 
 
4.1.2. Moduli, forme, strutture 
  
Grande attenzione, all’interno del corso, è dedicata all’analisi delle strutture, dei 
moduli e delle loro combinazioni. Il motivo di questo interesse è dovuto al fatto 
che la conoscenza delle proprietà strutturali intrinseche agli oggetti, in prima 
istanza la loro conformazione geometrica, sia un requisito imprescindibile per i 
designer e i progettisti; è necessario sapere come si creano e si combinano le 
forme tridimensionali tanto negli oggetti d’uso quotidiano quanto nelle 
costruzioni (palloni da calcio, cartoni del latte, cupole Fuller). Un livello più 
avanzato di conoscenza delle proprietà dei moduli e di capacità di manipolazione 
degli stessi (e dei loro valori plastici e superficiali) potrà inoltre condurre alla 
composizione di illusioni ottiche, e immagini ambivalenti. 
Ogni cosa possiede una sua struttura interna e per Munari la forma definitiva degli 
oggetti deve possedere la stessa organicità della natura. Si è già riscontrato in 
precedenza quanto siano importanti per l’artista l’analisi e la comprensione delle 
forme naturali, e in effetti si tratta di un concetto che egli tiene particolarmente a 
                                                 
241
 Ibid., cit., p.35. 
109 
 
trasmettere ai suoi studenti; il passo successivo, pertanto, all’analisi della 
strutturazione delle forme geometriche “pure” e alle loro possibili modulazioni, è 
quello di studiare i rapporti geometrici di quelle che lui chiama «forme che si 
fanno da sole»
242
, ossia le aggregazioni, spontanee o meno, di materia negli 
oggetti della natura (le nervature delle foglie, le celle degli alveari, i calici dei 
fiori, la disposizione a triangolo equilatero dei semi all’interno di un cetriolo ecc.).  
La natura, però, non offre soltanto pattern definiti, ma anche – e in larga misura – 
elementi dalle forme apparentemente casuali che di certo è impossibile scomporre 
ricorrendo all’utilizzo delle strutture geometriche che il suo pubblico ha imparato 
a conoscere. Un esempio fra tutti: 
Un fiume ha una forma naturale organica, non strutturabile secondo 
le strutture con le quali abbiamo cercato di capire altre forme della 
natura; i moduli qui non servono, occorre un altro metodo di 
indagine.
243
 
Ancora una volta, per poter comprendere i criteri di formazione dell’andamento di 
un fiume, ma lo stesso discorso può essere fatto – ad esempio – per gli alberi244, è 
necessario individuarne il principio fondante. Siffatto principio non viene da 
Munari comunicato verbalmente ma, ancora una volta, scoperto dagli studenti: 
Tutto ciò avviene nel corso di Visual Studies e gli studenti provano a 
ricostruire l’andamento di un fiume, non disegnandolo dal vero o 
ricopiandolo da una carta geografica, ma costruendolo per capire 
l’andamento di un liquido su di una superficie plastica. Ognuno 
prende un foglio di carta bianca, grande, e lo appallottola come se 
dovesse buttarlo via, poi lo distende di nuovo. Questo foglio ha 
assunto i caratteri plastici di una zona geografica con montagne e 
colline e movimenti vari di terreno: è come la buccia di un pezzo di 
superficie terrestre. […] 
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Su questa specie di plastico geografico gli studenti sono invitati a 
versare, con delicatezza, un poco di inchiostro di china diluito al 
punto da ottenere un grigio medio. L’inchiostro corre sulla carta 
come un modello di fiume, prende sempre la strada più bassa, si 
ramifica, si allarga dove trova posto e finalmente si ferma.
245
  
Il risultato, a inchiostro asciutto, sarà una simulazione in miniatura del percorso di 
un fiume, con zone più e meno profonde, ramificazioni, bacini e vallate, che sarà 
servito ad abituare gli studenti alla la scomposizione delle immagini, far 
comprendere loro le caratteristiche visive che regolano l’andamento delle forme 
naturali e soprattutto, portarli ad apprezzare la coerenza che soggiace anche in 
aspetti che possono apparire del tutto casuali all’occhio non allenato. 
 
4.1.3. Tecnologie 
 
Una porzione significativa delle lezioni al Carpenter Center è infine occupata da 
una serie di seminari intitolati Advanced explorations in visual communication, il 
cui tema portante è la ricerca sulle possibilità offerte dalla tecnologia e su 
modalità di produzione artistica non strettamente tradizionali. 
Di particolare attrattiva per Munari è ad esempio l’utilizzo di fonti luminose per 
scopi estetici puramente estetici; sin dal 1947, anno in cui crea i suoi primi 
Concavo-convessi
246
, egli riflette – durante l’allestimento delle sue esposizioni – 
sulle potenzialità estetiche della loro illuminazione: un riflettore puntato su uno di 
questi oggetti sospesi al soffitto può produrre una notevole quantità di rifrazioni 
multiformi che mutano col movimento della struttura, ma anche un effetto di 
moiré mobile dato dall’ombra della rete metallica che si proietta sulle pareti 
dell’ambiente circostante. Il risultato sarà quello di un ambiente sensibilizzato, 
alla stregua di una superficie movimentata da una texture. Tuttavia gli interessi 
munariani non si limitano alle possibilità d’utilizzo di elementi di light-painting; 
egli è consapevole del valore psicologico che l’illuminazione può sortire anche 
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nei contesti meno aulici e più ordinari della vita quotidiana, prima fra tutti la 
pubblicità (insegne e cartellonistica luminosa), ma anche l’illuminazione delle 
vetrine e degli ambienti domestici e finanche la luce emessa dalla televisione. 
Una larga parte delle Advanced explorations viene pertanto dedicata all’analisi dei 
vari tipi di sorgente luminosa e delle loro implicazioni psicologiche ed estetiche. 
Gli esperimenti condotti in aula si basano sulla «conoscenza delle materie che 
possono rendere espressivo un raggio di luce»
247
. 
Un esempio: 
Tre proiettori sono puntati sulla parete bianca di una sala con poca 
luce d’ambiente, come tre rettangoli di luce  nei quali appaiono di 
continuo, ingranditi, gli esperimenti di trattamento e di 
sensibilizzazione di materie plastiche colorate trasparenti, che gli 
studenti fanno in piccoli pezzi con procedimenti chimici o fisici 
sulle materie stesse per vedere fino a che punto queste materie 
possono dare effetti di comunicazione visiva
248
. Una luce solamente 
colorata, una luce verde o rossa, ha in sé pochi elementi di 
comunicazione visiva, l’occhio non si sofferma a lungo su di una 
superficie piatta illuminata da una luce colorata. Il trattamento delle 
materie plastiche colorate trasparenti anima invece questa superfici 
come, per fare un paragone con la comunicazione visiva di una 
superficie dipinta, la tecnica pittorica di Seurat animava la superficie 
del quadro. Quella che un tempo si chiamava «materia pittorica» e 
che qui si chiama «texture» viene esplorata in tutte le sue possibilità 
anche in questo campo della trasformazione di un raggio di luce, la 
quale, filtrando attraverso questi trattamenti, queste alterazioni della 
materia plastica, arriva allo schermo ricca di particolari che 
trasformano la luce stessa, come i pori della pelle danno interesse 
visivo ad una superficie che, invece sulla pelle dei manichini delle 
vetrine, non esiste.
249
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Un altro campo di sperimentazione battuto durante il seminario di ricerche con la 
luce è quello delle proiezioni multiple su schermi plastici, ossia l’animazione – 
mediante di immagini (originate da proiettori a elementi rotanti) che possono 
essere tanto astratte quanto invece figurative – di oggetti tridimensionali. A detta 
di Munari, la coesistenza simultanea su un unico schermo di informazioni di 
natura diversa simula la continua sovraesposizione a stimoli visuali e sonori cui, 
nella vita di tutti giorni, si è sottoposti. È importante, pertanto, per gli aspiranti 
produttori di comunicazioni visive, conoscere e fare proprie le leggi che regolano 
l’estetica della contemporaneità allo scopo di riuscire a selezionare di volta in 
volta il lessico più adatto allo scopo e, in generale, fare ordine nel turbinio di 
stimoli che vi regna: 
Cerchiamo anche noi, quindi, di scoprire se esiste la possibilità di 
mettere ordine nel caos delle immagini del mondo di oggi, 
immergendoci nell’ambiente e approfondendo la conoscenza dei 
mezzi di oggi. Il caos è dato speso dall’uso costante e simultaneo di 
tutte le possibilità comunicative, sia per fretta che per ignoranza: per 
la fretta di fare subito qualcosa che gli altri potrebbero fare a nostro 
danno, per impadronirsi subito, in qualunque modo, di un mezzo di 
comunicazione, e per l’ignoranza di tutte le possibilità che la fretta 
non ci dà modo di conoscere. E dall’uso costante e simultaneo di 
tutte le possibilità nasce anche, da parte dei fruitori, un monotono 
senso di disturbo psicologico che porta spesso a gravi conseguenze. 
Anche socialmente, quindi, questa intenzione di mettere ordine nel 
caos delle immagini va tenuta in considerazione.
250
 
Va qui infine rilevato che l’interesse per il ricorso alla tecnologia in Munari ad 
ogni modo non si esaurisce agli esperimenti sulle fonti di luce o alle proiezioni; 
egli non è infatti immune al fascino che negli anni Sessanta comincia ad avere il 
nascente settore della computer graphic. Agli strali di chi formula anatemi contro 
i calcolatori quali futuri sottrattori di lavoro agli artisti visuali, Munari risponde, 
abbastanza divertito, con una apertura alle possibilità espressive che questi – in 
quanto strumenti alla stregua del pennello e della matita –  potranno avere. 
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Ovviamente quando affronta la questione con i suoi studenti (stavolta in maniera 
del tutto teorica e, per forza di cose, senza poter compiere degli esperimenti in 
merito), nel 1967, il settore del disegno computerizzato è ancora in una fase 
embrionale del suo sviluppo; non manca tuttavia in lui un certo ottimismo nei 
confronti di questo mezzo. 
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5. INSEGNARE AI BAMBINI 
 
Nonostante sua la vis formativa si manifesti diffusamente in quasi ogni aspetto 
della sua attività e si distribuisca  su ogni livello anagrafico, intellettivo e culturale 
di cui il suo pubblico è composto, non è infrequente che il Munari “insegnante” 
riveli una certa propensione all’interazione con il mondo dell’infanzia rispetto a 
quello degli adulti. Il motivo di questa preferenza, banalmente, sta nella 
constatazione per cui, secondo lui, i bambini 
sono il futuro. Tutta la gente protesta, sia dentro di sé, sia ad alta 
voce, sia in gruppo sulla società che non va. Allora la risposta qual 
è? Cambiamo la società! Ma non quella che c'è adesso, che è 
impossibile da cambiare: prepariamo i bambini a essere sinceri, a 
essere veri, a osservare le cose…251 
In queste righe si percepisce l’ampio respiro del progetto utopistico di 
miglioramento sociale che Munari, per mezzo della sua attività, auspica di portare 
a termine: occorre piantare molto presto i semi perché, proprio come per il suo 
proverbiale albero, in futuro se ne veda l’esplosione (nonché la sua ricaduta sul 
tessuto sociale e culturale). 
Questa naturale attitudine ad agire su frutti ancora acerbi fa sì che destinatari 
preferiti da Munari dei suoi progetti didattici siano proprio i bambini, in virtù 
della loro maggiore “malleabilità” e capacità di osservare e assimilare 
informazioni. Ovviamente Munari non nega che negli adulti possa sussistere un 
certo grado di perfettibilità né che tentare di insegnare loro qualcosa sia un’attività 
infeconda; semplicemente, egli ritiene che questi riescano ad apprendere meglio (e 
con più naturalezza) se posti davanti alla possibilità di farlo attraverso i bambini: 
C'è una possibilità che viene da una via indiretta, quando noi, in un 
laboratorio dove sono presenti alcuni adulti, giochiamo con i 
bambini o meglio gli insegniamo a fare un gioco, ma senza parlare. 
Gli adulti, in un primo momento, si meravigliano e si rendono conto 
che si sono espressi male. L'adulto, però fa un po' fatica a 
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correggersi perché mentre si corregge sa che ha fatto una brutta 
figura.
252
  
In linea generale è possibile affermare che per Munari esiste una certa percentuale 
di predisposizione dei bambini a prestarsi con meno riserve degli adulti alla 
sperimentazione, al gioco manuale, al sovvertimento regole e diktat culturali di 
sorta; siffatta predisposizione, del resto, è vitale che venga alimentata perché 
niente possa essere assorbito passivamente e perché di tutto si possa disporre a 
piacimento. La mente infantile costituisce in questo senso una tela immacolata su 
cui poter tracciare le linee guida del pensiero creativo, della curiosità, della libertà 
intellettuale e dell’amore per la scoperta ed è fondamentale, per Munari, riuscire a 
preservarne nel tempo le capacità assimilative. La chiave per riuscire in questo 
intento è la conoscenza dei meccanismi interni all’universo infantile e delle sue 
tipicità e idiosincrasie, tutte cose che vanno studiate con cura e discrezione 
perché, come Munari soleva ricordare: 
per entrare nel mondo di un bambino (o di un gatto) bisogna almeno 
sedersi per terra, non disturbare il bambino nelle sue occupazioni e 
lasciare che si accorga della vostra presenza. Allora sarà lui a 
prendere contatto con voi e voi, che (essendo più adulto e se non 
siete invecchiato invano) siete più intelligente, potete capire le sue 
esigenze, i suoi interessi che non sono soltanto pappa e cacca; egli 
cerca di capire il mondo in cui vive, cammina a tastoni, con 
esperienze diverse, sempre curioso e interessato a conoscere tutto.
253
 
Secondo Munari, dunque, occorre conoscere e parlare fluentemente il linguaggio 
dell’infanzia e ad esso adeguarsi, senza guardare con condiscendenza 
all’apparente “svantaggio culturale” che i bambini sembrano mostrare al 
confronto con gli adulti già formati.  
Nell’avvicinare l’intelligenza infantile, Munari è consapevole del fatto che – 
sottolinea Marco Meneguzzo – occorre assumere un atteggiamento “neutro”, nel 
senso che:  
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non ci deve essere nulla di tanto caratterizzato da rischiare d’essere 
più “forte” della personalità in formazione del bambino, nulla che 
possa plagiarne lo sviluppo.
254
 
Questo semplice concetto rappresenta il pilastro su cui è stata eretta tutta l’attività 
munariana per l’infanzia: ogni gioco, libro, laboratorio, racconto o filastrocca è 
forte di una spiccata neutralità che il bambino possa imparare a caratterizzare nel 
modo che più gli riesce naturale. In un certo senso anche in questo caso è 
possibile parlare di «opere aperte». 
 
5.1. Al livello del bambino: progettazione di giocattoli educativi. 
 
L’educazione in contesti afferenti alla realtà istituzionale scolastica (e/o museale), 
avviene, nella vita di un bambino, in un momento secondario dello sviluppo. Il 
primo universo con cui questi viene a contatto, nel momento in cui comincia a 
muoversi autonomamente e a esplorare sensorialmente il suo habitat, è quello 
domestico. Munari è a conoscenza di questo dato e – complice l’esperienza di 
prima mano offertagli dalla nascita, nel 1940, di suo figlio Alberto – già sul finire 
degli anni Quaranta si interessa alla progettazione di giocattoli adatti ai bambini di 
età prescolare. 
Il grave difetto dei giochi in commercio in quel preciso momento storico (ma è un 
discorso che si trascina nel lungo periodo: i rimbrotti che Munari muove al 
panorama dei prodotti per bambini restano invariati negli anni Cinquanta come 
negli anni Settanta) è, a detta di Munari, la concezione errata del destinatario del 
giocattolo: sul mercato si trovano balocchi progettati da adulti e – soprattutto – 
acquistati da adulti per i propri figli. Le case produttrici sono consapevoli di 
questa sostanziale discrepanza che intercorre tra acquirente e destinatario effettivo 
e, complice il bug psicologico secondo cui l’adulto acquista in primo luogo 
oggetti che soddisfano innanzitutto il suo senso estetico e proietta sul bambino la 
sua idea di “giocattolo ideale”, immettono sul mercato oggetti che di fatto al 
mondo dell’infanzia non si addicono per nulla e, anzi, rischiano di risultare 
mortificanti per lo sviluppo psicologico del bambino. Da qui l’interesse 
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munariano alla progettazione di giocattoli adeguati alle esigenze proprie dell’età 
dei loro veri destinatari. 
Per riassumere al meglio l’idea che Munari aveva del “giocattolo ideale” viene in 
aiuto un episodio raccontato da Beba Restelli, allieva prima e poi collaboratrice 
dell’artista che, nel suo volume Giocare con l’arte – per una educazione 
plurisensoriale secondo il metodo Bruno Munari® (2002), riporta un ricordo 
d’infanzia del suo antico maestro: 
il mio primo gioco fu un gattino vero, vivo, miagolante, trovato nel 
giardino […]. Questo forse fu il giocattolo più completo che abbia 
mai avuto, così pensavo allora, oggi invece mi viene il sospetto che 
anche io bambino ero il giocattolo del gatto”.255 
La storia viene completata dalla stessa Restelli, che aggiunge: 
Il  bambino dei suoi vicini aveva invece ricevuto un dono un costoso 
gatto di metallo che si muoveva solo se caricato con una molla, un 
gatto freddo e finto che dopo poco tempo fu gettato in un angolo. Un 
piccolo esempio. Ma anche da quella esperienza di bambino, così 
come da tutte le altre, Munari, sempre presente, attento, sensibile, ha 
saputo trarre un insegnamento, quello che lo ha portato a sviluppare 
la conoscenza plurisensoriale nei bambini attraverso una educazione 
che stimoli non soltanto i cinque sensi, ma anche il senso termico, il 
senso del peso, il senso dell’equilibrio […].256 
In questo senso l’animale-gatto si presenta come «gioco plurisensoriale a massimi 
contrasti: è caldo e morbido, ha un buon odorino di nido, miagola e fa ron-ron; 
quando è contento tira fuori le unghie e graffia»
257
. 
Questo semplice episodio estrapolato dalla personale mitologia munariana getta le 
basi per individuare le caratteristiche che un giocattolo appropriato all’infanzia è 
bene che possegga. Un buon progettista deve essere in grado di:  
                                                 
255
 Restelli, Giovare con tatto, cit., p.30. 
256
 Ibid. 
257
 Ibid., cit., p.31. 
118 
 
Inventare dei giochi attraverso i quali i bambini possano imparare 
sempre qualcosa di nuovo, possano impadronirsi di tecniche nuove, 
e possano capire le regole del linguaggio visivo. […] Ciò che 
specificatamente occorre non è più un esteso insegnamento estetico, 
o un numero maggiore di manuali esoterici sull’educazione artistica, 
ma una battaglia convincente in favore del pensiero visuale, svolta 
su base del tutto generale. Se l’avremo compresa in teoria potremo 
cercare di curare in pratica la lacuna morbosa che storpia 
l’educazione della capacità ragionativa.258 
Ancora una volta, Munari non è interessato a formare “virtuosi dei blocchi da 
costruzione”, ma intende mettere i bambini in condizione di entrare in possesso 
delle basi per sviluppare tutte le qualità ragionative, visuali e manuali per – 
eventualmente – diventarlo in futuro. 
Le speculazioni munariane sulla progettazione di giochi che siano a un tempo 
effettivamente appetibili per il bambino e che al contempo siano meno sterili e 
improduttivi di quelli “tradizionali” si collocano in una congiuntura storica in cui 
la sensibilità a questo tipo di problemi non è soltanto un’eco vuota ma trova 
terreno fertile nel panorama italiano; negli anni Cinquanta si vanno infatti sempre 
più affermando realtà industriali interessate al rinnovo del mercato dei giochi 
educativi e dell’editoria per l’infanzia. Un esempio virtuoso di questa attenzione è 
dato dal caso della società milanese attiva nel campo dell’editoria e della 
realizzazione di prodotti di design, la Danese. Questa già a partire dal 1957, anno 
della sua nascita, avvia una collaborazione con lo stesso Munari il quale, oltre alla 
produzione e alla commercializzazione di multipli (Quali Ora x, 1963 e 
Flexy,1968), complementi d’arredo (Abitacolo, 1971) ed oggettistica varia (il 
posacenere Cubo, 1957, la lampada a sospensione Falkland, 1964), collabora con 
essa allo scopo di produrre la sua linea di giochi educativi per bambini e, come si 
vedrà in seguito, la pubblicazione dei cosiddetti Prelibri.   
Sin dal momento della sua fondazione, la società capitanata da Bruno Danese 
rivela la sua propensione
259
 a sviluppare una linea di prodotti pensati per il 
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pubblico infantile e trova in Munari un interlocutore ideale, al punto che il loro 
sodalizio è destinato a durare fino agli inizi degli anni Ottanta. L’approccio 
munariano alla progettazione della linea di giochi è il solito, tipico dell’artista: la 
ricerca di soluzioni che rendano il bambino autonomo, creativo e – più di ogni 
altra cosa – protagonista assoluto.  
In un’intervista260 realizzata nel 1997, in occasione del numero monografico 
dedicato a Munari per la rivista del Centro Studi Gianni Rodari, Bruno Danese 
ricostruisce le fasi dell’impegno dell’artista nell’ambito progettuale qui in esame; 
la prima proposta deriva direttamente dalle sperimentazioni artistiche munariane 
sulle “proiezioni dirette”261 (1952—1954) e consta di un kit di materiali 
assemblabili a piacimento dal bambino che poi potrà ingrandire e proiettare le sue 
creazioni; la seconda idea (ABC con fantasia, 1960) si allaccia all’attività del 
Munari illustratore (nel periodo a cavallo della Seconda Guerra Mondiale egli si 
occupa di illustrazione per bambini ed esegue disegni per svariati abbecedari) e, 
ricorda Danese, è costituito  
da una serie di elementi che offrivano al bambino, anche in età 
prescolare, la possibilità di poter capire costruendo egli stesso la 
forma fondamentale, molto schematica, delle lettere. Attraverso 
questi elementi componibili il bambino, secondo Munari, avrebbe 
potuto creare, in modo libero, altre composizioni.
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Questi primi progetti, in realtà, non ottennero il successo né la diffusione sperati: i 
genitori non sembravano ritenere abbastanza “gratificanti” queste nuove tipologie 
di giochi per giustificarne la spesa. Un tiepido interesse venne invece suscitato nel 
mondo dell’istruzione, nella misura di un cospicuo numero di scuole materne 
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disposto ad acquistare i giochi, ma la burocrazia allora vigente prima rallentò 
notevolmente e in seguito arrestò del tutto le pratiche per l’acquisto da parte gli 
istituti scolastici.  
L’attività di Munari quale progettista di giocattoli per bambini prosegue e si 
sviluppa in seguito all’incontro con il pedagogista Giovanni Belgrano, ed è in 
consonanza con questa nuova direzione lavorativa che viene sviluppata e prodotta, 
con il marchio Edizioni per Bambini, una più ampia e articolata linea di prodotti 
didattici, sempre dedicata all’età prescolare, ma organizzata per fasce 
d’apprendimento. La gamma comprende nomi quali le Carte da gioco (1968), 
carte con illustrazioni sequenziali che il bambino può organizzare per inventare 
storie, il Più e Meno (1970),  che prevede la composizione di immagini mediante 
tessere traslucide sovrapponibili, il Labirinto (1973), piano d’appoggio per la 
costruzione, mediante tavolette di legno liberamente personalizzabili, di un 
labirinto (un castello, l’interno di una casa, un giardino…) e ancora le 
Trasformazioni (1975), una sorta di domino illustrato per creare sequenze di 
immagini, Dillo coi segni (1976), Immagini dalla realtà (1977). 
Caratteristica precipua di tutti i giochi è la loro completa mancanza di regole: il 
bambino può manipolare, comporre e scomporre (perché di fatto si tratta sempre 
di giochi componibili) a piacere le sue immagini, assorbire informazioni circa i 
valori cromatici e tattili dei materiali, inventare storie bislacche o arzigogolate, 
lasciarsi guidare dal suo gusto e procedere per associazione visuale. 
Il successo di pubblico che questa nuova serie di giochi ottenne fu decisamente 
maggiore rispetto ai primi esperimenti anche se, complice il prezzo non proprio 
popolare che a questi venne attribuito, in Italia attecchirono meno di quanto 
Munari, Belgrano e la Danese sperassero (diversa è tuttavia la situazione della 
diffusione nei paesi d’Oltralpe ed extraeuropei in cui invece ottennero un più che 
discreto successo). Nondimeno, se da un lato le vendite a privati non raggiunsero 
mai cifre eclatanti, buona fu la ricezione dei prodotti didattici della Danese presso 
le strutture scolastiche, e questo grazie anche all’avvio, nel 1977, del cosiddetto 
Progetto Scuola: cicli di incontri, dibattiti, dimostrazioni e animazioni atti a 
promuovere la vendita dei giochi, illustrane le caratteristiche e a offrire agli 
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insegnanti supporto, spunti e indicazioni su come farli utilizzare al meglio dai 
bambini. 
La produzione di giochi didattici in collaborazione con Giovanni Belgrano e  
Bruno Danese, non è, ad ogni buon conto, l’unica manifestazione dell’interesse di 
Munari al mondo dell’oggettistica per l’infanzia. Contestualmente, infatti, 
all’impegno sul versante didattico, sussiste l’attività munariana nel campo del 
design nel senso più “tradizionale” del termine; questa comporta una costante 
sperimentazione di materiali e un certo numero di collaborazioni con aziende 
cardine del panorama industriale italiano. Una di queste è la Pirelli la quale, nella 
seconda metà degli anni Quaranta, si accaparra la produzione su territorio italiano, 
della gommapiuma e – al fine di studiarne le possibilità d’uso e 
commercializzazione – crea la divisione Pigomma, della cui direzione artistica 
viene incaricato proprio Munari; questi analizzando le caratteristiche sensoriali 
proprie del nuovo materiale e individuando in esso le qualità di calore, 
morbidezza, flessibilità e piacevolezza così come le si potrebbero percepire in un 
animale domestico, nel 1949 crea il prototipo per un giocattolo che sarà destinato 
ad un enorme successo commerciale: il gatto Meo Romeo
263
.  Questo è composto 
da un’anima di filo di rame ricoperta di gommapiuma modellata con le fattezze di 
un gatto; l’estrema malleabilità dei materiali fa sì che il giocattolo possa 
facilmente assumere tutte le posizioni desiderate e possa essere manipolato a 
piacimento dal bambino (in tal senso è possibile immaginare che questa tipologia 
di giocattolo possegga, in anticipo di più di un decennio, le stesse caratteristiche 
di flessibilità e adattamento che poi Munari cercherà di inserire nei suoi multipli – 
per adulti – come la Flexy). Il celebre264 gatto Meo Romeo (1952) è il primo di una 
serie di giocattoli costruiti con questo criterio; il suo ancora più celebre 
successore, la scimmietta Zizì, nel 1953 gli fa conquistare il Compasso d’oro e 
negli anni subisce numerosissime riedizioni (accanto a tutta una linea di prodotti 
simili, sempre prodotti dalla Pirelli, con le più svariate fattezze).  
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Da quest’esperienza è possibile desumere, anche nel caso di giocattoli più 
propriamente definibili come “commerciali” il filo conduttore della volontà 
formativa munariana: è infatti lampante l’interesse di Munari a non creare prodotti 
che il bambino “subisca” passivamente ma coi quali possa costruire storie e 
inventare situazioni nuove e al contempo allenare, mediante la manipolazione di 
materiale, la propria capacità di conoscere mediante il gioco. 
 
5.2. Critica al tradizionale libro illustrato. La proposta di Munari per un 
oggetto-libro che il bambino possa utilizzare davvero. 
 
Progettare i libri per bambini è una grande responsabilità, la società 
del prossimo futuro è composta da adulti che oggi sono bambini; 
quello che resterà impresso n ella loro mente oggi, formerà il loro 
carattere domani. Un buon libro per bambini può preparare un 
individuo a tutto ciò che conduce a un buon comportamento sociale, 
non nel senso della obbedienza cieca e assoluta dei superiori e al 
timore della autorità anche se fasulle; bensì al rispetto della propria 
personalità e a quella degli altri, al lavoro di gruppo per risolvere 
problemi comuni, allo sviluppo del proprio pensiero, alla possibilità 
di prendere delle decisioni, alla educazione estetica. Per esempio, a 
proposito di educazione estetica, non è necessario insegnare ai 
bambini la sezione aurea, ma è sufficiente sviluppare in loro la 
creatività.
265
 
Queste parole scritte da Munari nel 1966 racchiudono in nuce tutte le idee 
dell’artista circa il valore educativo dei libri e il modo in cui siffatti libri devono 
essere progettati perché possano essere davvero utili per i bambini e di fatto sono 
il vessillo di un rapporto approfondito e consapevole con il mondo della pagina 
stampata. 
La frequentazione di Munari col mondo dell’editoria è molto precoce: già a partire 
dall’epoca del suo reclutamento entro le schiere marinettiane del Secondo 
Futurismo egli si trova a svolgere l’attività di illustratore. Nel 1929 esegue i 
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disegni per il romanzo per ragazzi Aquilotto implume di Romeo Giuseppe 
Toscano, primo vero momento di contatto dell’artista con la realtà delle 
illustrazioni per l’infanzia. L’approccio è ancora intriso della retorica tipica della 
seconda ondata del movimento da cui Munari, ad ogni modo, tende a distaccarsi 
già all’alba degli anni Quaranta.  
Nel 1942 Munari pubblica con Einaudi il suo primo abbecedario. Lo stile grafico 
è già quello della sua produzione successiva: schema di colori semplificato, 
disposizione dinamica dei caratteri tipografici e delle immagini. Pur essendo già 
presenti, a livello embrionale, tutte le caratteristiche stilistiche che si potranno 
rintracciare nei volumi più tardi, primo fra tutti l’Alfabetiere (1960), si tratta, 
tuttavia, di un volume impostato in modo tradizionale che pecca ancora 
dell’ingenuità che tanto spesso, in seguito, Munari riscontrerà con fastidio nella 
produzione letteraria per l’infanzia:  le singole lettere dell’alfabeto sono infatti 
accompagnate da disegni raffinati, realistici e “poco immediati”, difetti, questi, 
che nel 1960 criticherà così: 
Altre cose che il bambino non può capire sono: il lusso di certe 
edizioni, la stampa preziosa, il libro caro, le illustrazioni poco 
chiare, le figure non intere (i particolari di una testa ecc.). Che cosa 
pensa l’editore? Pensa che i bambini non comprano libri, ma li 
comperano i «grandi» i quali regalano libri, non tanto per 
interessarli a qualcosa, ma per far bella figura con i loro genitori 
(non sempre per fortuna) e quindi il libro sarà costoso, le 
illustrazioni a tanti colori non importa anche se brutte perché tanto il 
bambino non capisce, è un povero tontolino; l’importante è che 
l’oggetto sia vistoso. Un buon libro per bambini, con belle figure 
espressive, con una storia giusta, stampato senza lusso, non avrebbe 
successo (presso certi genitori) mentre sarebbe molto gradito ai 
bambini.
266
 
Dal momento che: 
Un buon libro per bambini, dai tre ai nove anni, dovrebbe avere una 
storia molto elementare e mostrare figure intere, a colori, molto 
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chiare e precise. I bambini sono dei formidabili osservatori e si 
accorgono di tante cose che agli adulti spesso sfuggono.
267
 
L’approccio all’illustrazione per bambini sperimentato in questo volume, 
comunque, è destinato ad avere vita breve: nel 1945, Munari lavora ad una collana 
di libri per l’infanzia per Mondadori (per un totale di sette volumi: Gigi cerca il 
suo berretto, Mai contenti, Il prestigiatore verde, Il venditore di animali, Toc toc, 
L’uomo del camion, Storie di uccellini) e già a partire da questo momento egli 
mette a punto uno stile disegnativo improntato sulla semplificazione delle forme 
per una più completa fruibilità dei libri da parte dei bambini.  
L’attività di Munari nell’ambito della letteratura per l’infanzia continua, anche se 
in parte rallentata dagli altri progetti simultaneamente gestiti, negli anni Cinquanta 
(con libri divulgativi
268
) per poi riesplodere a partire dal 1960 quando – come si è 
già visto – inizia il sodalizio con Gianni Rodari, col quale l’artista lavora come 
illustratore per la collana Einaudi Libri per Ragazzi. Contestualmente Munari 
pubblica, sempre per Einaudi, un nuovo abbecedario, l’Alfabetiere (1960). La 
differenza rispetto agli altri volumi simili da lui prodotti in passato sta 
nell’approccio adoperato; infatti il volume, forte della nuova consapevolezza che 
l’artista va acquisendo a proposito di puerodidattiche e psicologia infantile, 
presenta una serie di caratteristiche inedite. In primo luogo, non propone le lettere 
nella sequenza “tradizionale” (a,b,c,d…) ma le dispone  in ordine di difficoltà 
d’apprendimento per il bambino269 e affianca ad ogni lettera una filastrocca che 
procede per allitterazioni e che serve a comprendere meglio i singoli fonemi e a 
dare non tanto un senso quanto un ritmo preciso alle sequenze di lettere: 
Non mi sono preoccupato del senso logico perché ai bambini non 
interessa; sentite cosa dicono nei loro giochi: aliulè chetaprufì 
talusinghè tulilem blum tulilem lem blum. Cosa c’è di interessante in 
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Codice Ovvio, pp.74-75. 
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questa sequenza di parole inventate? C’è un ritmo sonoro e certe 
vaghe immagini. 
270
 
Come in genere fa per le figure geometriche, le tecniche, i colori e gli oggetti 
reperibili in natura, Munari cerca di insegnare a conoscere le strutture che sono 
alla base delle singole lettere per dare adito a un apprendimento che possa 
penetrare a fondo nella mente del bambino e fornire una solida base fonetico-
visiva che permetta, in futuro, di aiutarlo a imparare a leggere nel più efficace dei 
modi. 
A un livello concettuale ulteriore rispetto a quello della comprensione delle lettere 
dell’alfabeto e dei rispettivi suoni esiste il problema per l’interesse infantile nei 
confronti dei libri stessi. Si è qui già visto come Munari sia particolarmente 
consapevole del fatto che, prima ancora che al suo contenuto, le attenzioni dei 
bambini sono rivolte al libro come oggetto da toccare, manipolare e conoscere 
sensorialmente.  
In certi casi un bambino di tre anni può già interessarsi alle 
immagini di un libro fatto per lui, più avanti si interesserà anche alla 
storia, poi leggerà e capirà fatti sempre più complessi. È ovvio che 
ci sono fatti e avvenimenti che il bambino non conosce perché non li 
ha mai sperimentati e quindi non capirà cosa vuol dire quando il 
principe (tipo oggi inesistente) si innamora della principessa (altro 
tipo come sopra). Egli fingerà di capire o sarà interessato ai colori 
dei vestiti o all’odore della carta stampata, ma non sarà certamente 
molto interessato.
271
 
Questa consapevolezza trova la sua naturale collocazione in una linea 
sperimentale che Munari ha portato avanti già a partire dagli anni Trenta: egli, 
infatti, sin dai primi anni della sua attività artistica, nutre un vivace interesse per la 
ricerca dei limiti comunicativi e d’utilizzo che nell’uso dei singoli materiali e dei 
singoli oggetti possono essere raggiunti (da qui, ad esempio, derivano le 
Xerografie del 1967, ossia opere uniche che però vengono prodotte utilizzando 
una macchina, la fotocopiatrice Rank Xerox, che è progettata per produrre 
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esclusivamente copie da originale). Uno degli ambiti di interesse precipui di 
queste sperimentazioni è quello dell’oggetto-libro, di cui l’artista arriva a forzare i 
limiti materici e, soprattutto, concettuali. Nel 1934, ancora nel pieno della sua 
esperienza futurista, progetta ed illustra L’anguria lirica (lungo poema 
passionale)
272
, un libro con copertina e pagine di latta, con testi di Tullio 
d’Albisola e presentazione di Filippo Tommaso Marinetti. Già nel 1935 Munari 
comincia a testare le possibilità tecniche della tipografia, della cartotecnica e della 
legatoria. La naturale evoluzione di queste ricerche tecnico-formali è la 
nutritissima serie di opere ascrivibili alla categoria dei Libri illeggibili. Questi, a 
metà strada fra opera d’arte, multiplo d’autore e prodotto editoriale, sono volumi 
stampati e assemblati con i materiali e le tecniche più svariate, sempre privi di 
testo, e con i quali è possibile interagire in maniera sempre diversa. La 
realizzazione di Libri illeggibili è trasversale alla carriera di Munari e copre un 
arco di tempo che parte dal 1949 e prosegue fino al 1997.  
Cosciente del valore comunicativo ed estetico di questa specifica tipologia di 
oggetti e, contemporaneamente, della necessità che hanno i bambini di apprendere 
innanzitutto mediante rapporti sensoriali, Munari nel 1979, a ridosso della fase più 
feconda della collaborazione con la Danese, progetta la serie dei dodici Prelibri. 
Si tratta di libriccini di formato quadrato (10x10 centimetri) realizzati con vari tipi 
di materiali (si va dal cartoncino al panno di cotone, dal legno naturale alla 
plastica), tutti rilegati con tecniche diverse.  
Il contenuto di ciascun libretto è molto simile a quello dei libri illeggibili: ognuno 
di loro offre una molteplicità di “sorprese sensoriali” diverse da esplorare 
visivamente e col tatto. Illustrazioni e testi (a parte il titolo: “LIBRO”, uguale per 
tutti e dodici i volumetti) sono banditi assolutamente; ogni libro parla soltanto 
della sua “librosità”. Tutto ciò che un bambino potrà imparare tramite un Prelibro 
sarà relativo alla sfera fisica dell’oggetto che ha in mano e ai valori tattili e 
cromatici in esso inseriti: imparerà a manipolare un libro e, con ogni probabilità, 
lo troverà più gradevole di una fiaba che ancora non può leggere. La fruizione dei 
Prelibri, a detta di Munari, deve essere graduale e scandita nel tempo (per evitare 
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un “sovraccarico” sensoriale che potrebbe distogliere l’attenzione) ; come ricorda 
Marco Meneguzzo, infatti, l’artista consigliava di: 
prenderli e nasconderli nella casa, nasconderli in modo che il 
bambino li scoprisse ogni tanto […], magari in una poltrona si trova 
un oggetto, si tira fuori un pre-libro e si comincia a scoprire che 
questo oggetto è un oggetto che ha la forma del libro ma che non è 
un libro. 273 
 Accanto a questi, comunque, esistono nel catalogo dell’artista anche libri 
indubbiamente più tradizionali, anche se “munariani” in ogni loro istanza; nei 
quattro anni che vanno dal 1972 al 1978 l’artista lavora presso l’Einaudi come 
direttore della collana editoriale Tantibambini, all’interno della quale inserisce le 
sue fiabe più famose: Cappuccetto Giallo e Cappuccetto Verde (entrambe 
1972)
274
, il libro-manualetto Rose nell’insalata (1974), che propone un grande 
classico dell’esercizio creativo munariano quale l’utilizzo di sezioni di verdura per 
ricavare dei timbri floreali, e una serie di racconti da lui firmati con lo 
pseudonimo di E. Poi (L’uccellino Tic Tic, Dove andiamo?). Tutti i libri curati da 
Munari sono sempre, conformemente ai suoi dettami, arricchiti con illustrazioni 
colorate e visivamente stimolanti, anche se mai naturalistiche o troppo elaborate. 
A questi va aggiunta tutta una serie di testi stavolta dichiaratamente didattici, di 
tipo “monografico”, nei quali si concentra su singoli argomenti, quali ad esempio 
Disegnare un albero (1978), in cui spiega la struttura degli alberi (tema molto 
caro a Munari, che dedicherà all’argomento anche svariati laboratori didattici) o 
anche Disegnare il sole (1980), in cui descrive la stella ed mostra alcuni dei mille 
modi in cui è possibile, una volta carpitene le caratteristiche principali, disegnarlo.  
Esistono infine i volumi inseriti all’interno della collana da lui curata per 
Zanichelli che porta il titolo Giocare con l’arte (1979-1992). Nei libri in questa 
contenuti, che più che ai bambini si rivolgono alle figure preposte alla loro 
educazione, si ritrovano le descrizioni dei laboratori che, a partire da quello 
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Bianco. 
128 
 
tenutosi a Brera nel 1977 e quello di Faenza del 1981, hanno contribuito ad 
illustrare e in ultima analisi a sancire la metodologia uno degli aspetti più noti e di 
successo della didattica munariana: le attività ludiche in contesti laboratoriali. 
 
5.3. Avvicinare i bambini all’arte: attività e laboratori in contesti museali. 
 
Nel 1974, tre anni prima dell’inizio della progettazione di attività laboratoriali, 
Munari scrive un articolo per la rivista Domus, intitolato Proposta per una scuola 
di design che comincia dall’asilo. Trattandosi di una testata specialistica, il 
registro utilizzato dall’artista è basato, per forza di cose, sulla tipologia di 
istruzione propedeutica alla formazione dei designer. Si parla pertanto di 
progettazione e dell’auspicio munariano di una progettualità che sia libera e aperta 
anche ai non addetti ai lavori
275
; perché questa non sia mera speculazione, Munari 
sostiene, ancora una volta, che sia necessaria una solida formazione estetica e 
un’altrettanto consistente educazione al fare tecnico-pratico. Per Munari entrambi 
questi requisiti devono essere acquisiti prestissimo: a partire dall’asilo. 
Ovviamente l’idea di “scuola di design” proposta dall’articolo non è da 
interpretare alla lettera ma piuttosto come uno slogan; eppure gli auspici 
munariani che si respirano all’interno dell’articolo non sono poi così distanti dalla 
natura delle attività didattiche che, appena un triennio più tardi
276
, egli si trova a 
progettare per il mondo dell’infanzia allo scopo di trasmettervi quei principi 
formativi di base atti alla stimolazione del comportamento progettual-creativo e 
della sensibilità artistica, dal momento che: 
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Munari mostra ai bambini le potenzialità delle proiezioni dirette. 
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La conoscenza di questi elementi formativi del linguaggio visivo 
concorrerà a formare individui capaci di esprimersi anche nel campo 
delle comunicazioni visive di cui l’arte è lo stadio più alto e 
personale. La sperimentazione memorizza facilmente i dati e abitua 
all’osservazione più esatta delle opere d’arte.277 
A partire dal 1977 vedono la luce le prime forme sperimentali di laboratorio d’arte 
che Munari dedica ai bambini. A queste segue un progressivo ampliamento 
dell’offerta didattica e della varietà delle attività pensate per educare i bambini 
all’apprendimento secondo il principio della stimolazione alla progettazione 
creativa libera. Ai fini della trattazione dell’argomento, sono state qui di seguito 
selezionate soltanto le esperienze che più di tutte hanno contribuito al fissaggio  
del metodo munariano e alla sua consacrazione, negli ultimi decenni del secolo 
scorso, presso le sezioni didattiche dei musei. 
 
5.3.1.  Giocare con l’arte (1977) 
 
Il primo laboratorio strutturato mai tenuto dall’artista nasce per iniziativa di 
Franco Russoli, allora sovrintendente della Pinacoteca di Brera, che proprio a 
Munari chiese di progettare una sezione didattica da destinare alle fasce più 
giovani dell’utenza della struttura. Questa richiesta si inserisce all’interno di un 
programma di ampio respiro, intitolato Grande Brera, che la direzione museale 
intraprese con lo scopo del miglioramento dell’offerta culturale in direzione di 
una rinnovata fruibilità da parte del pubblico; le operazioni di restyling  di cui 
l’istituzione fu protagonista vennero raccontate in una mostra, intitolata Processo 
per il Museo, collateralmente alla quale si svolse anche l’attività ideata da Munari, 
in collaborazione con Giovanni Belgrano.  
La proposta dell’artista, messa a punto con la collaborazione attiva dello stesso 
Russoli, consisteva, più che in una sezione didattica “fissa”, in incontri di tipo 
laboratoriale. Il progetto, intitolato Giocare con l’arte, venne sperimentato per un 
periodo di tre mesi (15 marzo – 15 giugno 1977), per poi essere esportato in 
numerose altre realtà museali del territorio italiano. 
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Le modalità di svolgimento del laboratorio erano così articolate: prima ancora di 
visitare la Pinacoteca i bambini, raggruppati in fasce d’età per una migliore 
differenziazione dell’offerta didattica, partecipavano a delle sessioni tematiche di 
gioco; in una sala arredata con quattro tavoli già approntati con i materiali 
necessari venivano, una per volta, illustrate tecniche artistiche e regole 
compositive di base su cui il laboratorio si  basava (e a cui corrispondevano i 
singoli giochi: “divisionismo”, “segni”, “lontano e vicino”, “textures”, “il 
collage”, “formati diversi”, “forme componibili”, “il colore”) e con le quali poi i 
bambini potevano scegliere di giocare (ma sempre al ritmo di una sola attività a 
incontro per non sovraccaricarsi di informazioni). Le strategie immaginate da 
Munari per comunicare rispettivamente con i bambini e con gli adulti 
accompagnatori erano differenziate: mentre ai primi bisognava evitare di spiegare 
verbalmente ma piuttosto dimostrare le cose attraverso il gesto e l’azione, per i 
secondi, e per i ragazzi più grandi, erano stati preparati dei tabelloni esplicativi, 
posti accanto a riproduzioni di opere d’arte, in cui la tecnica e le regole erano 
spiegate visivamente.  
Le singole attività proposte, descritte puntualmente da Munari nella riedizione del 
1994 del suo Codice Ovvio
278
, qui riproposte in forma di tabella, erano strutturate 
come segue: 
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Il Divisionismo: 
Il bambino trova un riferimento 
con il Museo, e cioè la 
riproduzione di opere divisioniste, 
a colori, di grandezza sufficiente: 
Seurat, Severini, Boccioni… 
Vicino a queste un particolare 
ingrandimento della tecnica 
divisionista a colori con accanto 
un foglio di carta con già fatta una 
combinazione divisionista a punti 
gialli e blu e sotto la scritta: “Che 
colore vedi da lontano?”, poi altri 
esempi di combinazioni 
cromatiche preparate come 
modello non da copiare ma da 
continuare. Sul piano di lavoro il 
bambino trova delle vaschette con 
i colori primari e dei tamponcini 
rotondi per giocare al 
divisionismo: si divertirà a 
comporre delle superfici con  due 
colori diversi e poi le guarderà da 
lontano per vedere se si vede un 
altro colore che non ha usato. 
 
I segni: 
Ogni artista inventa o sceglie il 
segno che caratterizzerà il suo 
disegno. Il segno è la linea 
caratterizzata come texture, come 
spessore e materia che costituirà il 
disegno: Klee usava spesso il 
pennino per avere un segno sottile 
e nitido, talora usava anche un 
segno molto grosso; Hartung fa 
dei segni rapidi; Soulages un 
segno molto grosso e nero; altri 
artisti usano segni sgranati: Ben 
Shan usa un suo segno particolare 
fatto di briciole nere. I giapponesi 
usano pennelli a forma di 
rapanello cos’ da poter fare un 
segno sottilissimo ses usano la 
punta o un segno grossissimo se 
usano il tondo. Sul piano di gioco 
ci sono molti strumenti diversi e 
fogli bianchi per provare. 
Lontano vicino: 
È il problema della prospettiva 
cromatica: su tanti foglietti grandi 
come una cartolina e messi in fila 
orizzontalmente, il bambino può 
vedere come uno stesso colore può 
sembrare molto lontano oppure 
vicino se ha lasciato una traccia 
leggera sul foglio oppure se è stato 
usato molto pieno. Il riferimento al 
Museo è dato dalla riproduzione a 
colori di opere di Turner. Sul 
banco di gioco ci sono solo pastelli 
di ogni colore e fogli. 
Le gabbie: 
Non si può certamente spiegare ai 
bambini che cosa è la Sezione 
Aurea e che cosa sono le Strutture 
Armoniche; ai bambini parleremo 
invece di gabbie, dentro le quali si 
situano le figure della 
composizione. Sul piano di gioco 
i  bambini trovano foglietti 
strutturati con vere strutture 
armoniche ricavate da opere 
d’arte del passato, e pennarelli e 
pastelli per disegnarvi sopra. Più 
avanti il bambino avrà 
informazioni appropriate su 
queste regole strutturali. La 
relazione con il Museo è data 
dalla riproduzione dello 
Sposalizio della Vergine di 
Raffaello con relativa gabbia 
sovrapposta. 
 
Le textures: 
Gli artisti tendono i colori sulla 
tela in modi diversi, cercando 
spesso di dare anche una materia 
in relazione all’immagine. Come 
riferimento al Museo troviamo 
riproduzioni di opere di Tobey, 
pitture materiche di Dubuffet e di 
Braque. La superficie del piano di 
lavoro è ricoperta da tavolette a 
contatto per ottenere, a ricalco, 
diverse textures. Una tavoletta è 
rivestita di intonaco ruvido, una di 
rete metallica sottile, una di 
gomma rigata in rilievo, ecc. Sul 
piano di gioco ci sono pastelli da 
ricalco e fogli di carta sottile. 
Il collage: 
Il riferimento al Museo è dato con 
riproduzioni di opere di Matisse, 
Schwitters, Arp, Picabia. Sul 
pannello ci sono campioni di carte 
e cartoni presentati in modo da far 
notare che hanno un aspetto 
diverso se usati davanti, dietro e al 
loro interno. Carte di ogni tipo 
usate lisce o stropicciate o in altri 
modi. Sul piano di gioco ci sono 
carte, colla, forbicine, ecc. 
Le forme componibili: 
Sul pannello si vedono piccole 
forme di cartoncino colorato che 
si combinano tra di loro in molti 
modi diversi. Il riferimento al 
Museo è dato con riproduzioni di 
opere dei costruttivisti. Sul piano 
di gioco ci sono queste forme 
componibili: triangoli, losanghe, 
forme curve, ecc. in quantità 
sufficienti; e ancora cartoncino e 
colla perché ognuno faccia la sua 
combinazione. 
 
I formati diversi: 
Non sempre gli artisti dipingono 
le loro opere in formati 
convenzionali. Spesso ogni artista 
decide il formato più adatto al suo 
messaggio, altri sono costretti a 
decorare una lunula, un rettangolo 
lungo e stretto, uno spazio 
irregolare. Sul piano di gioco ci 
sono fogli di carta di forme 
insolite e anche strane, colori, 
pennarelli e pastelli. Si sceglie il 
formato preferito e si fa ciò che 
viene in mente. 
Colore: 
Un settore a parte è dedicato 
all’analisi dei colori. In questo 
posto si può fare tutto quello che si 
vuole, ma con un solo colore alla 
volta. All’inizio ci possono essere 
solo colori rossi, ma tanti rossi di 
ogni tipo: chiari, scuri, brillanti 
ecc. Dal rosso si può passare al 
blu, al verde: uno alla volta tutti i 
colori saranno esplorati. 
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Da questo rapido excursus nelle attività del laboratorio Giocare con l’arte salta 
all’occhio un particolare interessante: gli argomenti affrontati in questa occasione 
non sono dissimili da quelli, già precedentemente incontrati, da lui portati al corso 
di Comunicazione visiva presso il Carpenter Center for the Visual Arts per 
l’università di Harvard nel 1968. Ancora una volta emerge la tendenza tutta 
munariana a costruire un sapere unitario, composto da principi e regole 
universalmente applicabili, quale che sia l’età anagrafica e mentale 
dell’interlocutore. 
Una volta esauritesi le ore di attività in laboratorio e solo a partire da quel 
momento, ai bambini veniva fatta visitare la collezione della Pinacoteca: si 
trattava in effetti di una sorta di “prova su strada”, durante la quale i  bambini 
entravano in contatto, oltre che con gli originali delle opere su cui avevano 
lavorato, con tanti quadri inediti su cui potevano mettere in pratica le tecniche di 
lettura appena imparate.  
Esperimenti di questo tipo non costituivano una novità assoluta sul suolo italiano, 
europeo né su quello d’Oltreoceano279; già da qualche decennio, infatti, complici 
il progressivo assestarsi della legislazione che codificava i rapporti tra scuole, Enti 
locali e strutture museali
280
 e le innovazioni nell’ambito delle puerodidattiche, si 
andavano affermando nuove modalità di trasmissione della conoscenza delle 
opere. La novità della proposta munariana consiste, comunque, nella struttura 
comunicazionale “senza parole” immaginata dall’artista per favorire la 
comprensione di tecniche e regole e, quindi, delle opere stesse senza annoiare né 
confondere, con presentazioni verbose e paludate, l’intelletto infantile.  
Il successo ottenuto dal laboratorio Giocare con l’arte portò Munari e i suoi 
collaboratori a costituire un’associazione omonima che durante la sua attività (dal 
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1977 al 1983) si è occupata di promuovere attività laboratoriali (e corsi di 
formazione per operatori di laboratorio) analoghe presso scuole e musei italiani 
oltre ad aver svolto la funzione di centro studi
281
. Contestualmente, a partire dal 
1979 e fino al 1992, Munari dirige la collana Giocare con l’arte per la Zanichelli, 
che si occupa di documentare le attività dei laboratori da esso direttamente 
derivati e le loro rinnovate offerte formative. 
 
5.3.2. Verso un nuovo modo di interagire con l’arte. 
 
Il laboratorio di Brera, nonostante le innovazioni “linguistiche” che propone, per 
la natura stessa della struttura ospitante – una realtà di spicco del panorama 
museale italiano – di fatto è ancora imperniato sul mondo dell’arte nel senso più 
tradizionale del termine:  le opere, pur essendo state scomposte e ricomposte per 
fini didattici, sono comunque protagoniste dei messaggi di comunicazione visiva 
che Munari e i suoi operatori trasmettono al loro giovane pubblico. Il passo 
successivo che l’artista ritiene opportuno intraprendere è il progressivo 
affrancamento da questo vincolo con l’arte intesa in senso istituzionale dal 
momento che, come si è visto, uno dei motivi di doléance più spesso riscontrati da 
Munari consiste proprio nel fatto che sottoporre uno studio articolato e complesso 
delle opere d’arte a bambini troppo giovani per poterle capire davvero e poterne 
trarre qualcosa. 
Già nel 1974, nel sopracitato articolo per Domus, egli scrive: 
In Oriente insegnano ai bambini a costruire gli origami, una 
stupidaggine (per molti adulti superficiali) che però permette al 
bambino di fare qualcosa partendo da un foglietto di carta colorato 
quadrato, lo si piega secondo certe regole, e ne esce un giocattolo se 
le pieghe sono fatte bene. Questo abitua alla precisione, alla 
osservazione, a capire che esistono delle regole, che seguendo le 
regole costruttive tutto è facile: chiunque lo può fare. Si scopre alla 
fine che questa stupidaggine è molto educativa. 
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Da noi invece, a causa di ingorghi culturali nelle menti di certi 
insegnanti, si portano i bambini e le bambine a vedere, di colpo, i 
capolavori dell’Arte Italiana nei Musei Più Importanti e così si crea 
un blocco nei bambini perché essi si rendono conto che non 
riusciranno mai a fare delle opere d’arte così belle. Secondo me 
bisognerebbe andare per gradi e cominciare come in Oriente con gli 
origami, con giochi visivi stimolatori della creatività e della 
osservazione, con le strutture modulate che occupano lo spazio 
tridimensionale in modo corretto e semplice, con giocattoli da 
costruire con moduli combinabili, con pitture non letterarie ma di 
osservazione del mondo della comunicazione visiva, dei colori, delle 
textures ecc. E poi invitare i bambini a copiarsi, non nel senso di 
rubare ma di scambiarsi le esperienze, senza creare competitività, a 
fare disegni collettivi, a cambiare spesso strumenti e regole, ad 
aiutare quelli che sono in difficoltà di realizzazione e espressione.
282
 
 Prima ancora di entrare in contatto con le opere d’arte, quindi, Munari ritiene 
opportuno che i bambini entrino in contatto con una serie di principi più generali, 
quali le varie sensazioni tattili, l’osservazione degli oggetti ecc.; è per questo, 
infatti, che l’artista decide di estrapolare i principi di comunicazione visiva alla 
base del metodo di Brera e di rimescolarli per creare una nuova tipologia di 
laboratorio: nascono così i laboratori multisensoriali, vero e proprio cavallo di 
battaglia della didattica munariana del trentennio a cavallo tra gli anni Settanta e 
Novanta, la cui offerta copre una gamma di materiali e tecniche decisamente più 
ampia di quanto Munari non abbia osato proporre nel laboratorio braidense; si 
hanno pertanto laboratori di comunicazione visiva in senso stretto, tattili, di 
ceramica, di design, di stampa, di tessitura, di sperimentazione sonora, del legno, 
del libro, delle materie plastiche e dei lego, distribuiti su un territorio vastissimo 
(da Milano a Parigi, da Tokyo al Venezuela, ecc.). L’attività munariana è febbrile 
e il suo calendario di appuntamenti è molto fitto
283
 e arduo da descrivere 
puntualmente tout court; vale la pena, tuttavia, di soffermarsi qui su tre laboratori 
particolarmente significativi e longevi che da soli rappresentano dei punti fissi 
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all’interno dell’ intenso lavoro svolto dall’artista: il laboratorio di ceramica presso 
il Museo Internazionale della ceramica di Faenza (1979), quello inaugurato nel 
1988 al Centro d’arte contemporanea di Prato Luigi Pecci e infine l’esperienza, 
tenutasi sempre a Prato del Lab-Lib nel 1992. 
Il laboratorio ceramico di Faenza è forse il più longevo di tutti quelli ideati da 
Munari: inaugurato del 1979 viene portato avanti, da allievi dell’artista e ceramisti 
specificatamente formati, a tutt’oggi. Esso è, a detta di Pia Antonini,  l’unico 
laboratorio in una struttura di rilievo nazionale in cui «si sia sperimentato con 
continuità il metodo di “Giocare con l’Arte” sul materiale ceramica»284. 
L’istituzione di questa struttura interna al museo venne fortemente voluta 
dall’allora direttore Giancarlo Bojani che, nel 1994, ricorda le ragioni della scelta 
proprio di Munari per la progettazione del laboratorio: 
Bruno Munari attirò la mia attenzione quando, verso la fine degli 
anni Settanta, sentivo l’esigenza di avvicinare all’arte ceramica, alle 
sue tecniche, ai suoi materiali, ai suoi segreti, tanta gente che poneva 
quesiti in prevalenza elementari avvicinandosi a un Museo così 
specialistico come quello delle  Ceramiche in Faenza. Si trattava di 
diradare un’aura che impediva anche elementari conoscenze e 
prassi, passando attraverso le opere compiute, storicamente ed 
esteticamente complesse per significati e stratificazioni. Munari 
poteva aiutarmi in questo, con il suo operare ridotto all’osso della 
semplicità, talora persino disarmante. Una metodologia al cui 
approccio parve doversi ricondurre soprattutto l’età giovanile, e 
specialmente infantile, ma con implicazioni anche vaste verso l’età 
adulta. Non a caso l’esperienza ha poi dimostrato che, attraverso e 
insieme ai giovanissimi, via via aderissero rispondendo con “umiltà 
e competenza” anche i grandi, insegnanti, genitori, allievi, 
ceramisti.
285
 
Dal momento che lo scopo precipuo del laboratorio era quello di introdurre i 
bambini e i ragazzi alla comprensione delle, altrimenti abbastanza neglette, 
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tecniche di lavorazione della ceramica e dell’effettivo valore artistico delle 
collezioni del museo, risultò fondamentale per Munari comprendere, lui per 
primo, le effettive capacità del medium ceramico; fu per questo che nell’ideazione 
delle attività laboratoriali egli costituì una squadra di collaboratori esperti in 
materia e, prima ancora di proporre allestimenti e giochi da sottoporre al suo 
pubblico, effettuò una serie di studi e sperimentazioni in merito. L’idea che, di 
concerto con Bojani, ne derivò fu quella di un sistema integrato di laboratori 
scolastici e laboratori da svolgere invece all’interno della struttura museale286, 
distribuito su un arco di tempo piuttosto lungo, in cui i partecipanti potevano 
lavorare utilizzando diverse tecniche, a ciascuna delle quali corrisponde 
l’acquisizione di abilità differenti. Qualche esempio:  
 il lucignolo: con questa tecnica si educano i bambini al concetto seriale dei 
rapporti lungo-corto;  
 la tecnica delle palline: si tratta di una tecnica che prevede la  decorazione 
della ceramica con pattern di palline, di dimensioni variabili, modellate 
dal bambino. Pur componendosi di gesti manuali semplici (manipolazione 
della terra per ottenere la forma tonda), questa tecnica offre al suo 
utilizzatore la possibilità di entrare in contatto con concetti logici, 
matematici, geometrici e spaziali di base (scala delle grandezze, distanza, 
rapporti, volume, concentrazione);  
 la tecnica della sfoglia, ossia la lavorazione per strati di tipologie di terre 
diverse per un unico manufatto per ottenere effetti tattili e coloristici 
variegati. Il suo scopo è quello di far scoprire ai bambini le caratteristiche 
fisiche e i rapporti cromatici che intercorrono fra i vari materiali, nonché di 
sperimentare le possibilità combinatorie che derivano dall’uso simultaneo 
di materie prime differenti; 
 la trafila piccola: mediante il ricorso ad una trafila il bambino si abitua 
all’idea della tridimensionalità, ai concetti di equilibrio e spazio e, 
mediante l’utilizzo di terre di colori diversi, può assimilare informazioni 
circa il rapporto tra colori ed elementi formali; 
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 l’ingobbio: decorando la ceramica il bambino si abitua allo sviluppo 
grafico, visivo e mnemonico del motivo da lui inventato; 
 applicazione di perle di vetro colorato: l’utilizzo di elementi decorativi 
aggiuntivi permette al bambino di entrare in contatto col concetto di 
corrispondenza, di sviluppare il senso cromatico e con l’impostazione 
sistematica alla base del pensiero logico-matematico; 
 Decalcomania e textures: il ricorso a queste tecniche permette al bambino 
di comprendere il valore tattile delle diverse superfici con cui lavora e di 
imparare a sensibilizzarle a seconda dell’informazione visiva che vuole 
comunicare.
287
 
Come accaduto a Milano, anche nel caso del laboratorio faentino gli operatori 
dimostrano come e per quale scopo utilizzare le singole tecniche ma non ne 
impongono alcuna: spetta ai bambini di decidere quale combinazione di esercizi 
svolgere e in che modo impostare il loro lavoro.  
Il secondo laboratorio permanente progettato da Munari, in concomitanza di una 
mostra sulla sua attività didattica, con la collaborazione di Renate Eco e Marielle 
Muheim, è quello fondato a Prato nel 1988, al Museo d’arte contemporanea Luigi 
Pecci. Il laboratorio, fedele ai principi base delle puerodidattiche piagetiane e 
munariane, come riporta Anna Laura Giachini, coordinatrice e responsabile della 
struttura dall’anno della sua nascita fino al 1996,  prevede: 
personal experimentation using variables, the expressive quality of 
colours and signs, the manipulation of materials and the 
understanding of their tactile and physical qualities, permits us in 
fact, to enter into the creative process;
 288
 
Anche per il laboratorio pratese, lo scopo è quello di apprendere (o di 
reimpossessarsi) delle proprietà tipiche del linguaggio visivo: 
 by understanding the numerous possibilities for development and 
for finding solutions, we can thus memorize the basic elements of 
visual language. As a result, in the laboratories of “Playing with 
Art’” by ‘ 
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“doing” and “playing” one learns to deconstruct and construct 
images and visual messages.
289
 
 
L’acquisizione delle regole basilari della comunicazione visiva rappresenta lo 
scopo precipuo delle attività svolte in sede laboratoriale, eppure queste, pur non 
affrontando esplicitamente l’argomento, non sono di certo, ricorda la Giachini, 
fini solo a loro stesse, bensì votate alla comprensione generale dei principi 
dell’arte contemporanea:  
Bruno Munari’s method stimulates the perceptual capacities in a 
global way, facilitating in particular understanding of contemporary 
art, which is so rich in pluri-sensorial aspects […]. “Playing with 
Art” seeks to make one understand a work of art through personal 
re-interpretation. Furthermore, this process of re-interpretation  
makes the work of art serve as an excellent educational playground, 
indispensible for the formation of a dialectic vision, that is critical 
and incluttered by any dogmatism.
290
 
Gli esercizi svolti dagli utenti del laboratorio pratese seguono una struttura non 
dissimile da quella che diventerà, quattro anni più tardi, tipica di un’altra forma di 
laboratorio, il Lab-Lib; è possibile individuare una serie di quattro specifiche linee 
guida su cui Munari ha impostato le quattro fasi differenti delle attività.  
In prima istanza, è fondamentale che il bambino sia messo in condizione di avere 
un approccio libero e privo di condizionamenti ai materiali utilizzati in ogni 
sessione di gioco. I materiali proposti devono risultare stimolanti non a livello 
solo visivo ma multisensoriale. Gli operatori devono incoraggiare i bambini a 
liberare la mente da possibili pregiudizi relativi all’uso funzionale delle materie 
prime e arrivare a immaginare un utilizzo degli stessi che sia precipuamente 
estetico. È in questa prima fase che devono essere fornite al bambino nozioni di 
base circa le modalità di utilizzo di determinate tecniche o strumenti specifici, dal 
momento che la seconda fase del laboratorio richiede che il bambino testi le 
nuove possibilità espressive dei materiali che ha a disposizione e cerchi di 
ricorrere ad esse per combinarli in messaggi visivi. 
La terza fase corrisponde a un momento di verifica della validità dei propri 
esperimenti: il risultato ottenuto dal bambino corrisponde al suo intento? I suoi 
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compagni di gioco sono in grado di riconoscere nel manufatto prodotto lo stesso 
messaggio visivo che il suo piccolo autore cercava di ottenere? Il suo tentativo 
espressivo è riuscito a diventare un’effettiva “comunicazione visiva”? Senza che 
vengano formulati giudizi di merito o estetici di sorta, il  bambino viene 
incoraggiato a porsi questo tipo di domande e – nel caso le risposte siano negative 
– a modificare la sua opera in modo che riesca a rispettare i suoi intenti. L’ultimo 
stadio del laboratorio, infine, prevede che, una volta assimilata una precisa tecnica 
espressiva, il bambino analizzi e ricerchi altre possibilità e sperimenti quante più 
varianti possibili ai fini di ottenere la stessa tipologia di messaggio visivo con 
media differenti.  
Un certo numero di manufatti diversi verrà realizzato durante le sedute 
laboratoriali ma di fatto, ricorda Giachini, l’aspetto più interessante 
dell’operazione non è rappresentato tanto dagli oggetti prodotti quanto piuttosto la 
stimolazione, in questa sede avvenuta, del pensiero operativo dei bambini. 
Resta infine da analizzare l’ultima variante di laboratorio delle tre qui proposte: il 
Lab-Lib, Laboratorio-liberatorio. Il primo evento di questo tipo si svolse, sempre 
al Museo Pecci, il 5 giugno 1992, ma la sua formula venne così apprezzata che 
venne (e viene tuttora) riproposta dagli ex collaboratori di Munari presso 
istituzioni e laboratori privati. 
Per trovare una definizione soddisfacente di questa specifica tipologia 
laboratoriale bisogna fare ricorso alle parole dello stesso Munari il quale, riporta 
la sua allieva Beba Restelli, lo descrive così: 
Uno spazio dove adulti e bambini possono manipolare molti 
materiali con diverse caratteristiche – materiche, cromatiche, 
termiche, di peso, di forma, di struttura – e combinarle assieme in 
due o più pezzi, per formare qualcosa che non si sa che cos’è. […] 
Questa operazione va condotta senza pensare prima che cosa si vuol 
fare ma lasciandosi suggestionare dalle varie qualità dei materiali, 
dalle forme, dai colori, dal peso e dal tatto, nel modo più libero 
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possibile… lasciandosi andare come quando si ascolta una 
musica.
291
  
Da queste righe emergono subito due caratteristiche fondamentali: in primo luogo, 
il laboratorio è aperto in egual misura agli adulti e ai bambini. All’interno della 
sala in cui esso si svolge non vi sono divisioni concettuali né fisiche dello spazio 
per i “grandi” e per i “piccoli”, ciascuno è tenuto a ritagliarsi il proprio spazio 
creativo e lì a lavorare in armonia con il proprio vicino. Se si ha presente la 
tendenza che Munari ha dimostrato di possedere ad unificare i due universi 
piuttosto che rinchiuderli ognuno nella propria casella, è possibile leggere il Lab-
Lib come la conclusione ideale e definitiva della distinzione tra i destinatari dei 
messaggi che nel corso della sua carriera l’artista ha prodotto a favore di un'unica 
categoria di pubblico egualmente impegnata ad esplorare la sfera estetico-
sensoriale e a stimolare le proprie facoltà creative. 
Ad un livello più pratico, questa armonia tra adulti e bambini risulta possedere 
una certa utilità educativa. Riporta infatti la Giachini: 
The family, together with the school, represents one of the main 
formative ‘places’ for the child; in addition these mixed labs offer a 
precious opportunity for the adult and the child to meet each other 
and to have a creative experience with art in a common context, a 
rich with potential for interaction an inter-communication. I have 
verified time and again the pedagogic value of this approach that 
lets the adult rediscover and develop his or her own sense of play 
without any sort of competition (to play, not to win), observing how 
the pleasure in using one’s abilities to create and build images is the 
same at all stages of the activity. It is thus easier for the parent to 
appreciate the exertion that the child must carry out to finish the 
work and evaluate the process, rather than the outcome. In the 
western hemisphere culture and history have contributed negative 
aspects to play, but the flow of comprehension and empathy that 
forms between adults and child “both by playing together and by 
observing each other closely creates an activity which possesses a 
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sense for each of them” (B. Bettelheim) and assists in breaking that 
gap between the child’s world and the adult world. These 
laboratories thus activate within the family new and interesting ways 
to approach art and encourage love for learning, stimulating a 
“making” that due to the simple material used […] can be continued 
at home to develop one’s skills and provide greater aesthetic value 
in the domestic environment.
292
 
Il secondo aspetto  rilevante di questa nuova forma laboratoriale è costituito dalla 
sua unica regola (o meglio della sua negazione), ossia quella del creare manufatti 
seguendo, senza troppe velleità, l’ispirazione del momento; quando Munari esorta 
il suo pubblico a creare qualcosa seguendo il flusso dei propri movimenti, egli sta, 
di fatto, venendo meno a quella che fino a questo momento è stata la legge 
fondante di tutti i suoi laboratori, ossia la sua richiesta di giocare, sì,  ma di farlo 
sempre con la mente “accesa”: sin dall’esperienza braidense Munari ha proposto 
al suo pubblico di bambini (ma in realtà anche ai suoi allievi adulti) una serie di 
esercizi che in prima istanza vanno capiti e che soltanto una volta assimilati 
pienamente possono essere svolti nel migliore dei modi. Il Lab-Lib promuove un 
atteggiamento esattamente opposto, votato all’associazione libera, alla 
manipolazione creativa e al gioco chiassoso e un po’ caotico. Un atteggiamento, 
appunto, liberatorio. 
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APPENDICE 
 
Nota biografica 
 
Bruno Munari nasce nel 1907 a Milano ma trascorre infanzia ed adolescenza nei 
pressi dell’Adige, a Badia Polesine, paese in provincia di Rovigo. A compimento 
dei suoi 18 anni, nel 1925, il giovane si trasferisce nella sua città natale dove 
comincia a lavorare per alcuni studi di grafica. Proprio al principio della sua 
permanenza milanese si devono ascrivere i primi contatti munariani con i 
Futuristi, in una fase storica in cui  il movimento – a diretto confronto con l’ascesa 
novecentista – cerca di riaffermare se stesso mediante l’ampliamento della propria 
base di consenso. Più che all’ala marinettiana, Munari si risconosce più vicino – al 
punto da indicarlo in seguito come vero e proprio referente culturale
293
 in quella 
specifica fase della sua evoluzione – a Enrico Prampolini, il quale si configura 
come un valido interlocutore non soltanto per quanto concerne il versante futurista 
ma anche per la conoscenza, maturata a partire dal 1917, di esperienze 
internazionali tra cui Dada e Cercle et Carré. 
Nel periodo che va dal 1927 al 1932 Munari, sotto l’egida Futurista, espone in 
svariate mostre collettive alla Galleria Pesaro. Nel 1930 realizza la sua prima 
scultura aerea, diretta progenitrice delle Macchine inutili, che sanciscono il suo 
successo di quegli anni. 
La sua carriera si consolida con la partecipazione alla Biennale di Venezia, negli 
anni 1930, 1934, 1936,  alla Quadriennale di Roma del 1935, e alle Triennali di 
Milano del 1936 e del 1940. 
All’attività artistica in senso stretto Munari continua ad affiancare la sua 
produzione grafica. Dal 1930 al 1937 l’artista è uno dei due soci dello studio R + 
M (la cui “R” appartiene a Riccardo Ricas). È attestata la sua collaborazione a 
numerose riviste e collane editoriali, nonché la sua progettazione di una campagna 
pubblicitaria per Campari. Nel 1937, immediatamente prima dell’inizio del suo 
progressivo distacco dal Futurismo, illustra Il poema del vestito di latte  di 
Marinetti. 
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Nel 1942, mentre lavora come dipendente alla Mondadori, Einaudi pubblica il suo 
libro Le macchine di Munari.  
A partire dal 1945 l’artista collabora con Mondadori per l’uscita di una serie di 
libri per bambini – non una novità, tuttavia: il suo esordio nella letteratura per 
l’infanzia risale al 1929, anno in cui illustra il romanzo Aquilotto implume per poi 
proseguire negli anni della guerra, in cui pubblica diversi abbecedari – in cui 
sperimenta per la prima volta, stimolato dalla nascita del figlio Alberto, un 
approccio educativo specifico per la formazione della personalità creativa del 
bambino. Contestualmente continua il suo lavoro con le Macchine inutili e con la 
costruzione del prototipo dell’Ora X, un orologio a variazione cromatica, poi 
realizzato come multiplo da Danese nel 1963. 
Nel 1948, assieme all’artista Atanasio Soldati, all’architetto Gianni Monnet e al 
critico Gillo Dorfles, viene fondato il M.A.C., Movimento Arte Concreta. È 
proprio all’interno del M.A.C. che Munari prende parte alle prime “discussioni di 
«sintesi delle arti», di fusione, cioè, tra architettura decorazione, design e arte”294 
e che si avvicina alle teorie della scuola della Gestalt. Durante i dieci anni di vita 
del Movimento, Munari sviluppa i bollettini informativi e matura le sue posizioni 
sul valore oggettuale del libro: risalgono al 1950 i primi Libri illeggibili. 
Nel 1952 riceve dalla Pirelli la direzione artistica per lo sviluppo di oggetti in 
gommapiuma, moderno materiale prodotto in Italia dalla Pigomma; Munari idea il 
gatto Meo Romeo e la Scimmietta Zizì, grazie alla quale nel 1954 vince il premio 
Compasso d’Oro; nello stesso anno, in seguito all’abbandono per malattia di 
Atanasio Soldati, diviene primo coordinatore del M.A.C. e responsabile editoriale 
dei suoi bollettini. 
Nel 1957 l’artista comincia ad allontanarsi gradualmente dalla realizzazione di 
opere d’arte per votarsi all’industrial design. Inizia la collaborazione con la 
Danese, realizzatrice di molti dei suoi progetti presenti e futuri. Gli anni Sessanta 
sono scanditi dalla collaborazione costante con la ditta milanese e dalla 
concomitante affermazione del design munariano anche in Europa, negli Stati 
Uniti ed in Giappone, dove l’artista si reca svariate volte. 
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Nel 1962, nel negozio Olivetti di Milano, si tiene la mostra Arte Programmata, 
organizzata da Munari con il contributo di Umberto Eco, che rappresenta il punto 
d’arrivo di tutte le esperienze degli anni Trenta-Cinquanta. Comincia a farsi strada 
nell’artista la consapevolezza dell’obsolescenza dei concetti di opera d’arte e 
artista, che preferisce chiamare rispettivamente informazione estetica (o 
comunicazione visiva) e operatore culturale (o estetico). 
Nel 1967 l’università di Harvard lo invita a tenere un corso di comunicazione 
visiva al Carpenter Center of Visual Art di Cambridge, Massachussetts. Partendo 
rielaborazione delle lezioni e dei resoconti inviati al quotidiano milanese Il 
Giorno, Munari realizza e pubblica nel 1968 il suo Design e Comunicazione 
visiva, secondo volume di una serie di produzioni divulgative “per adulti” del 
metodo munariano. Tra questi anche: Arte come mestiere (1966), Codice Ovvio 
(1971), Artista e designer (1971), Da cosa nasce cosa (1981). 
Nel 1968 inizia una collaborazione con il pedagogista Giovanni Belgrano da cui 
nascono i primi giochi didattici dedicati all’infanzia. Nel 1970 avvia un rapporto 
con la ditta lombarda Robots, con la quale l’artista progetta Abitacolo. 
Sono questi gli anni in cui comincia una riflessione più organica e consapevole di 
Munari sulla didattica. A partire da questa fase l’artista infatti intensificherà la sua 
attività nell’ambito della progettazione didattica per l’infanzia in una direzione 
destinata a sfociare, a partire dal 1977, nell’ideazione di laboratori di scoperta 
sensoriale e comunicazione visiva interamente dedicati ai bambini.  
Contestualmente la sua attività artistica conosce una nuova fortuna critica ed 
espositiva che lo traghetta negli anni Ottanta e Novanta come uno dei massimi 
esponenti del design italiano. Nel 1990 produce una serie di lavori intitolati Alta 
Tensione, idealmente collegate ad una serie di ricerche effettuate negli anni Trenta 
sulle tensostrutture. Nel 1992 tiene un ciclo di lezioni allo IUAV di Venezia per il 
neonato corso di laurea in Disegno Industriale  e nel frattempo lavora alla serie 
Alberi, poi presentata a Mantova nel 1994.  
Bruno Munari si spegne all’età di 92 anni, a Milano nel 1998.  
 
 
